秋風(fēng)蕭蕭，蒼白的天空顯露出無盡的蒼涼。每到中午吃飯時(shí)分，陳家村的大人們便常能看見一個(gè)五六歲的孩子在一堆墳冢林里抱著一棵樹，慢慢地轉(zhuǎn)著圈。秋風(fēng)每每將他那破了的褲子吹起，露出屁股上一塊白白的肉來。那孩子似乎并不察覺他的褲子壞了，他的眼神時(shí)常漫過樹上的野果子。他餓了？
這孩子不是別人，正是陳家村一戶貧農(nóng)家庭的兒子，小名喚作阿翔，家里排行老五，上面幾個(gè)都是哥哥，底下還有個(gè)妹妹。在那個(gè)年代，父母沒有能力養(yǎng)他又舍不得送人，便把他扔給爺爺奶奶帶著。
阿翔的爺爺常年賭牌，鮮少歸家，因此，阿翔其實(shí)是跟著奶奶過。又不知為何這奶奶不喜孫兒，單單喜那外孫外孫女，阿翔在的時(shí)候，奶奶必然會(huì)把吃的藏起來，只等外孫外孫女來了，奶奶才從米缸里或者灶頭里不知哪個(gè)旮旯處拿出吃的來招待那閨女生的娃子們。孩子小，卻又是極其敏感的動(dòng)物，阿翔不解卻能深深感知到奶奶對(duì)于自己的嫌棄，每天等到了吃飯時(shí)候，阿翔又準(zhǔn)會(huì)被奶奶攆著回家吃飯。
阿翔跟父母哥哥們也不甚親，不敢回去，于是便有了人們常看到的畫面：一到中午吃飯時(shí)辰，便有個(gè)小男孩在墳冢林中抱著樹轉(zhuǎn)圈圈，眼睛盯著樹上的野果子。
有時(shí)是得了鄰居信息，有時(shí)是阿翔母親路過林子見了阿翔，喊那阿翔過來問娃子吃了沒有，阿翔便流下委屈的淚來。頃刻，便聽到他娘罵他奶奶的聲音。但是，這樣的事情總是重復(fù)，不知緣何，阿翔的母親并不把阿翔領(lǐng)回家，只堅(jiān)持讓他跟奶奶過。阿翔便只能在過了飯時(shí)的時(shí)間里吃些剩飯冷菜。
一晃數(shù)載，小阿翔轉(zhuǎn)眼七八歲了，在墳堆里呆久了，性子慢慢變野，爬完樹摘完野果子無聊至極，又轉(zhuǎn)而扒人家墳頭。慢慢地帶村里的其他孩子一起扒墳頭。農(nóng)村迷信，扒啥都行，這墳頭是萬萬不可被扒的。只是大人們不敢想象，墳頭是小孩兒扒的，以為是哪家有仇，搗蛋來著，便在村里罵：“誰家喪心病狂，絕子絕孫地把我家墳頭給扒了！”
罵完后，大人們又把被扒掉的墳頭重新壘砌好。阿翔遭罵后，心里生氣，又帶著淘氣的孩子們把人家墳頭重新扒掉。
早就過了上學(xué)的年紀(jì)，等阿翔長(zhǎng)到快9歲的時(shí)候，他的爸媽終于把他領(lǐng)回家，并送到村里的村辦小學(xué)。從此阿翔不用在墳冢林立的樹林里“躲過飯時(shí)”，他可以堂而皇之地跟其他的哥哥妹妹一起拿碗在自家的鍋內(nèi)盛飯吃了。
只是，阿翔回來得晚，就像“生鴨子難合群”那樣，他家吃飯都是排隊(duì)的，別人都往前擠，他只能排到最后，等輪到他盛飯的時(shí)候，鍋里往往就剩下鍋巴或空湯了。但，這總比野果子和挨餓的味道好些。
阿翔比同班同學(xué)個(gè)頭都要大，難怪，他比同班孩子要長(zhǎng)個(gè)兩三歲。開學(xué)頭一天，阿翔便被老師選為班長(zhǎng)，成了班上的“孩子王”，“小領(lǐng)袖”。
阿翔腦子開竅晚，并不覺得自己比同班孩子歲數(shù)大，除了上課聽講，一下課就跟村里同班的孩子們一起瘋玩。但，瘋玩只限于在學(xué)校的課后，下了學(xué)，他必須緊著回家，接受“任務(wù)”。他的“任務(wù)”通常是給驢子割草。一個(gè)大大的簸箕和一把他拿起來還有些生硬的鐮刀，便是他完成任務(wù)的“工具”。
簸箕沒滿，是不能回家吃飯的。說來奇怪，阿翔自從回到他親爹娘身邊，回到他的那個(gè)大家庭后，腦突觸發(fā)展得異常迅速，很快他明白了好多事情，會(huì)看爹娘臉色行事。
他甚至還想出點(diǎn)子來解決“麻煩”，譬如，阿翔9歲了還尿床，每次尿床，他爸爸就對(duì)他一頓暴打。慢慢阿翔想出個(gè)奇招：睡覺前，找個(gè)繩子把小雞雞系起來，這樣，夜里夢(mèng)見要尿尿時(shí)候，就會(huì)被鼓醒。一段時(shí)間后，他就不做要尿尿的夢(mèng)了，一到尿的時(shí)分就能自然醒來，這樣，阿翔就不會(huì)因?yàn)槟虼舶ご蛄?。?dāng)然，還有其它原因所造成的挨打，那些又都是他那個(gè)年齡所不能解決和明白的。
小的時(shí)候阿翔的智力沒得到環(huán)境的激發(fā)，發(fā)育得晚，這回上了學(xué)有書念，下了學(xué)，又能融進(jìn)大家庭，他的智力突飛猛進(jìn)起來?？荚嚸棵吭诎嗌夏塬@得第一名。但，考試成績(jī)的優(yōu)秀不能為他贏得辦點(diǎn)家務(wù)的輕松。在家里，他必須每天早起割草，晚上放學(xué)也割草。割完草再干其它的，阿翔煩透了那些讓他腰酸腿疼的沒完沒了的家務(wù)活兒。
從小開始，阿翔就覺得他的歡樂來自學(xué)校的課間，家只是供他吃飯和睡覺，甚至有些讓他感到害怕的一個(gè)不想回去的地方。因此，比之家，他更加喜歡那個(gè)破破的校園。
然而,不論苦難或幸福，時(shí)間總會(huì)讓孩子長(zhǎng)大，轉(zhuǎn)眼，阿翔讀初中了。初中的男孩子，有的情竇初開，有的開始拉幫結(jié)派，說來好笑。對(duì)于阿翔來說，打架就跟玩似的，也是體現(xiàn)“身份地位”的一種方式。奇怪，他在家，寡言寡語，一到學(xué)校就成了班上甚至整個(gè)年級(jí)的活躍分子。
就在陳翔讀初中的時(shí)候，這個(gè)地球的另一個(gè)角落里，有個(gè)比他小兩三歲的小姑娘正在莊稼地里除草，一個(gè)獨(dú)角辮峭立在腦勺后，汗水從她的額角沁出，她似乎絲毫不覺，勤快而開心地，把一棵棵拔下來的草，放在她身后的籃子里。
”燕子，回家吃飯了。“田埂上一個(gè)年輕的媽媽喊道。
”哎——來了?！靶∨P(yáng)聲答道。
阿翔煩透了草,他怎么也想不到這世上還有人會(huì)喜歡打豬草。誰也不會(huì)想到就是這兩個(gè)在同一時(shí)空下，生長(zhǎng)在兩個(gè)不同地方，看起來毫無瓜葛的孩子，會(huì)在十年后相遇。也許這就是命運(yùn)的神奇之處，它用一雙隱形的手，或推動(dòng)或阻礙人們前進(jìn)的速度，只為，讓他們?cè)谀硞€(gè)點(diǎn)相遇相識(shí)。
，