第91章
　　
　　老苗來了。我妻子也來了。
　　
　　老苗語焉不詳?shù)貑栁遥骸案杏X如何？”
　　
　　我說：“感覺好極了！”
　　
　　不待他再問什么，我雙手握住他一只手，裝出一副羞愧無比的樣子說：“老苗哇，苗主席呀，咱們相處了那么久，我這個(gè)人你還不知道嗎？有時(shí)常喜歡無中生有，危言聳聽，惡作??！什么外星人啦，什么‘真話拒絕癥’啦，什么來自另一個(gè)星球懲罰啦，那都是我閑極無聊瞎編的呀！經(jīng)過在醫(yī)院里這一個(gè)多星期的反省，在醫(yī)生和護(hù)士們的幫助下，我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到開這樣的玩笑是很庸俗的了……”
　　
　　老苗就和我妻子對(duì)視了一眼。
　　
　　我妻子以類乎派出所女片兒警審不良少年的語氣問：“那，兩套警服你哪兒搞來的？”
　　
　　我說：“是我從某個(gè)攝制組借來的，其目的是為了將假的說成真的一樣……”
　　
　　妻又問：“女人貼身的東西呢？”
　　
　　我說：“是我早晨散步時(shí)，從攤兒上買的。”
　　
　　妻說：“那可不像是從攤兒上買的。像‘精品屋’才能買到的東西！你怎么還在撒謊啊？你怎么為了騙人，就舍得買那么高級(jí)的東西呢？你是不是‘截留’家庭收入，有了‘小金庫’了呀？……”
　　
　　我詛天咒地發(fā)誓：“‘小金庫’是絕對(duì)沒有的！買了也不算白買嘛，老婆你穿嘛！”
　　
　　妻轉(zhuǎn)臉對(duì)老苗說：“老苗你聽你聽，他這叫人話嗎？你別信他，我看他就是有點(diǎn)兒瘋！要讓他出院，就直接帶你們‘作協(xié)’去好了！我可不和一個(gè)精神病患者共同生活！老苗你能保證我的人身安全呀？”
　　
　　我說：“老婆啊，你這就不好了，要允許自己的丈夫犯錯(cuò)誤，更要允許自己的丈夫改正錯(cuò)誤嘛！你如果借故就把我推給精神病院，豈非有陷害親夫之嫌嘛！”
　　
　　老苗從我雙手中掙出他的手，煩惱不堪地說：“得啦得啦，你們兩口子都安靜點(diǎn)兒吧！”
　　
　　妻恨恨地瞪著我，目光中不無幸災(zāi)樂禍的成分?？吹贸鑫冶划?dāng)成了精神病，她內(nèi)心里是相當(dāng)快慰的。她早就希望我能自出點(diǎn)兒丑，自挫點(diǎn)兒大丈夫氣了。
　　
　　老苗也瞪著我，冷冷地問：“你說你的玩笑開得過分不？”
　　
　　我連說：“過分過分，實(shí)在是太過分了！”
　　
　　“可氣不可氣？”
　　
　　我連說：“可氣可氣，實(shí)在是太可氣了！”
　　
　　“最可氣的是你居然還要去滋擾市里的領(lǐng)導(dǎo)們！害得我受到嚴(yán)厲批評(píng)！批評(píng)我對(duì)作家缺少起碼的關(guān)心！已經(jīng)瘋了還看不出來！你說，你究竟是瘋，還是胡鬧？”
　　
　　我連說：“我沒瘋！一切都起因于我喜歡胡鬧的兒童心理。我一定痛改前非，一定吸取這一次胡鬧的深刻教訓(xùn)！”
　　
　　老苗一拍桌子：“你要向市里領(lǐng)導(dǎo)寫份書面檢查！也要在檢查中替我討回點(diǎn)兒公道！”
　　
　　我低眉順眼地說：“我寫我寫我一定寫檢查！老苗你放心，我一定在檢查中替你討回點(diǎn)兒公道！你受到嚴(yán)厲的批評(píng)那完全是由于我的庸俗無聊造成的嘛！完全是無辜的嘛！”
　　
　　我裝出羞慚極了內(nèi)疚極了甚至非常之難過的樣子。
　　
　　而妻子這時(shí)笑盈盈地對(duì)我說：“親愛的夫哇，恭喜你呀！你得精神病的消息今天已經(jīng)見報(bào)了！這下子好幾天里你又可以成為本市的‘熱點(diǎn)人物’了。我來時(shí)，在公共汽車上都聽到了人們?cè)谧h論這件事兒……”
　　
　　我問：“消息發(fā)得這么快？你捅到報(bào)上去的吧？”
　　
　　妻笑得更開心了：“除了你老婆還有誰對(duì)你這么好哇？你不是總怕被公眾遺忘了嗎？”
　　
　　“他們?cè)趺醋h論的？”
　　
　　“他們說你肯定是跟外國的某些作家學(xué)的，裝瘋賣傻，制造新聞，借以出名！說你愛瘋不瘋，才沒人稀罕關(guān)注你哪！”
　　
　　我當(dāng)時(shí)的感覺是仿佛被人往嘴里塞了一條大毛蟲。我極力想吐出它，可它極力朝我嗓子眼兒里爬。它渾身那蜇人的有毒的毛，仿佛一團(tuán)細(xì)棕麻，已經(jīng)封住了我喉嚨……
　　
　　噢，我神圣不可侵犯的名聲呀！
　　
　　噢，我在讀者公眾們心目中的嚴(yán)肅作家的形象呀！
　　
　　我脫口罵了一句：“真他媽的！”
　　
　　妻笑瞇了雙眼問：“親愛的，你是罵你老婆呀，還是罵讀者公眾們呀？”
　　
　　我苦著臉說：“都不是。”
　　
　　老苗不高興了，氣呼呼地問：“那你是罵我嘍？”
　　
　　我趕緊聲明：“老苗，我哪兒能罵你呢？你百忙之中來探視我，我若罵你，不是太不識(shí)好歹了嗎？”
　　
　　老苗說：“反正你是在罵一個(gè)人?！?br/>　　
　　其實(shí)我是在罵那兩個(gè)外星來的狗男女。我恨死他們了。他們搞他們的科學(xué)，我搞我的文學(xué)，兩個(gè)星球上活著的人，井水不犯河水，前生無冤今世無仇，干嗎非跟我過不去啊！
　　
　　我說：“那當(dāng)然！”卻不敢照直說是罵那兩個(gè)外星來的狗男女。
　　
　　老苗竟認(rèn)真起來。他說：“你也不是罵你老婆，也不是罵讀者，還不是罵我——那么一定是罵市里的領(lǐng)導(dǎo)了？”
　　
　　我急說：“老苗老苗，你可千萬別這么認(rèn)為！我是罵我自己，罵我自己還不行嗎？”
　　
　　老苗公事公辦地說：“我只是陪你妻子來探視探視你。誰叫我是‘作協(xié)’主席呢？我不向市領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示，不征得市領(lǐng)導(dǎo)的同意，是不可以擅自做主帶你出院的……”
　　
　　妻和老苗走后，我前前后后一想，疑心頓起，猜測(cè)他們大概都不是人。我的意思是——我懷疑妻是那個(gè)外星來的女客變的，而老苗是那個(gè)外星來的男客變的，暗自慶幸，多虧沒當(dāng)面兒承認(rèn)是罵他們，恨他們……
　　
　　第二天，我用床單將那只號(hào)碼箱包上，企圖拎著往外溜。剛出病房，便碰上了小悅。她站住，雙臂往胸前一抱，似笑非笑地瞧著我。瞧得我心里一陣發(fā)毛，一聲未吭退回了病房。
　　
　　小悅跟入，雙臂仍抱在胸前，仍一副似笑非笑的模樣兒。
　　
　　我說：“小悅你想干什么？”
　　
　　她說：“這是我應(yīng)該問你的話，你怎么反問我？想偷偷離開精神病院是不是？穿著病員服、拖鞋，用病房的床單兒包著只皮箱，皮箱里裝著十五萬，你能出得了精神病院的大門嗎？”
　　
　　我說：“我翻墻?！?br/>　　
　　她說：“瞧把你能的！兩米多高的墻，你翻得過去嗎？莫如把皮箱給我，由我來替你保存著那十五萬，再安下心來住幾日，等我嫂子和你們‘作協(xié)’領(lǐng)導(dǎo)來接你出院……”
　　
　　我緊緊摟抱皮箱，急說：“不用你保存不用你保存！”
　　
　　她說：“你已經(jīng)分給我一半兒了，我還能對(duì)你的一半兒動(dòng)壞心思嗎？信不過我拉倒！”
　　
　　說完賭氣走了。
　　
　　我便又懷疑小悅也不是人，也是那女外星人變的。要不，她怎么也像那女外星人一樣，習(xí)慣于將雙臂抱在胸前呢？
　　
　　我不敢再往外溜了。怕受到王教授的懲罰，被送到重病號(hào)病房去……
　　
　　一個(gè)星期后妻和老苗又來了。是小邵陪著來的。小邵說：“我們是代表市委曲副書記來探望你的?！?br/>　　
　　我說：“多謝領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我的厚愛?！?br/>　　
　　小邵說：“你胖了?！?br/>　　
　　老苗附和地說：“他是胖了?！?br/>　　
　　妻也說：“他胖了?！?br/>　　
　　小邵還說：“你白了?！?br/>　　
　　老苗說：“白多了?！?br/>　　
　　妻說：“可不是嘛，這一胖一白，顯著年輕了?？磥磉€是這兒的伙食好，生活有規(guī)律，適宜他。那就干脆讓他住幾個(gè)月吧！”
　　
　　我說：“老婆啊，你又不是領(lǐng)導(dǎo)，有你什么事??？你一邊兒待著去行不行？”
　　
　　我將一份檢查雙手呈給老苗。十幾頁紙，四千多字。是我平生第一次寫的檢查。在檢查中我將自己罵了個(gè)狗血噴頭。也是第一次在老苗面前顯出對(duì)領(lǐng)導(dǎo)極恭極敬的樣子。而且他媽的有我妻子在場(chǎng)！
　　
　　她替我臉紅了，將臉尷尬地扭向一旁。
　　
　　老苗用手指抹唾沫捻紙頁。抹一下捻一頁，翻看了一會(huì)兒，老奸巨猾地不表態(tài)，遞給了小邵。小邵翻看了一會(huì)兒，朝老苗使了個(gè)眼色，他們同時(shí)起身，前后腳出去了。
　　
　　妻說：“兒子怪想你的?！?br/>　　
　　我說：“那你還挑唆他們干脆讓我住幾個(gè)月精神病院？”
　　
　　妻說：“可我覺得家里少了個(gè)人，心里怪清靜的。”
　　
　　老苗和小邵進(jìn)來了。
　　
　　小邵微笑著說：“怎么寫起檢查來了？犯不著的嘛！大可不必嘛！一位作家，想象力一亢奮，無邊無際，走火入魔是常有的事兒嘛！也是最應(yīng)該原諒的事兒嘛！英國作家史蒂文森的《化身博士》，就是由一場(chǎng)夢(mèng)產(chǎn)生的嘛！巴爾扎克寫《歐也妮·葛朗臺(tái)》，也曾一度分不清現(xiàn)實(shí)和想象，對(duì)到他家的客人高叫‘你，你，是你逼死了這可憐的少女’呀！作家是想象的動(dòng)物嘛！不過你既然已經(jīng)寫了，我就替你捎給曲書記。你知道的，曲書記很愛才，喜歡文學(xué)，尊敬作家，對(duì)你的印象一直不錯(cuò)。他以為你病了，就狠狠批評(píng)了老苗一通?，F(xiàn)在證明你沒病，他肯定會(huì)喜出望外的！……”
　　
　　我近乎厚顏無恥地硬擠出兩滴眼淚，佯抽佯泣地說：“我是沒病沒病，一切都是一場(chǎng)惡作劇！我無聊，我庸俗！是精神空虛的表現(xiàn)！”
　　
　　小邵看了老苗一眼，征求地說：“那么，就讓他今天出院吧？”
　　
　　老苗說：“你是代表曲書記來的，你說了算。怎么著我都沒意見！”
　　
　　小邵又望向我妻子，很民主地問：“嫂子你是什么態(tài)度呢？”
　　
　　妻說：“一切全由兩位領(lǐng)導(dǎo)做主吧！我當(dāng)家屬的，完全聽領(lǐng)導(dǎo)安排?！?br/>　　
　　于是我一躍而起，脫了病員服……
　　
　　妻瞠目發(fā)問：“哎，你背心呢？”
　　
　　我光著上身說：“背心嗎？收去洗了。算了，一件背心，不要了！”
　　
　　妻說：“我也沒想到你今天就能出院，沒帶你的衣服。你穿什么來的，就穿什么回去吧。到家洗了澡再換。”
　　
　　我說：“行！行！”
　　
　　于是妻替我收拾東西。
　　
　　她指著那只號(hào)碼箱問：“這是誰的？”
　　
　　我說：“當(dāng)然是咱們的了！”
　　
　　妻說：“這根本不是咱們的。送你住院那天，沒帶來箱子?！鞭D(zhuǎn)臉問老苗，“老苗，那天你陪我送他來的，我是沒帶箱子吧？”
　　
　　老苗想了想，肯定地說沒帶。
　　
　　妻問我：“這好端端的皮箱，怎么割破了呢？誰干的？你干的？里邊裝的什么？”
　　
　　她說著就要打開皮箱。
　　
　　我急用雙手按住，不許她打開。說里邊沒裝別的什么，只不過是幾本兒閑書。
　　
　　妻哪里肯信，非要打開看不可。分明的，她的疑心和好奇心，反而被我刺激起來了。
　　
　　老苗和小邵一左一右，將我的兩手往后擰，都說不管是不是你們的皮箱，反正在你病房里，你妻子打開瞧瞧里邊究竟裝的什么也無妨么！
　　
　　我不是白癡。我看出來了——他倆的疑心和好奇心，是比我老婆的有過之而無不及的。
　　
　　皮箱掉在地上，箱蓋兒摔開門。我曾用刀撬了半天沒撬開，想不到竟摔開了。什么鬼皮箱??！
　　
　　錢——一捆捆的錢，從皮箱里散落了出來。
　　
　　我一時(shí)低頭望著愣住。
　　
　　我妻子、老苗和小邵也一時(shí)低頭望著愣住。
　　
　　我妻子莫名其妙地說：“這是些什么呀？”
　　
　　我機(jī)械地回答了一個(gè)字：“錢”。
　　
　　老苗和小邵幾乎同時(shí)說：“錢？”他們?nèi)炭〔唤?，哈哈大笑起來?br/>　　
　　我妻子說：“就算是錢吧！可你哪兒來的這么多錢呢？”
　　
　　我氣急敗壞地說：“明明是錢嘛！什么叫就算是?。侩y道你們看不出這都是百元一捆兒嶄新嶄新的錢呀？我賣了一個(gè)腎，要不能有這么多錢嗎？”
　　
　　“賣了一個(gè)腎？你站好，舉起雙臂！……”
　　
　　于是老苗解開我的皮帶，于是我的褲子落在地上，于是他撩起我衣襟，查看我身上有無刀口。結(jié)果可想而知。
　　
　　老苗說：“哈，哈，你又撒謊！你賣了一個(gè)腎，怎么身上沒刀口？”
　　
　　我只得進(jìn)一步撒謊，說是預(yù)售了一個(gè)腎，這筆錢是醫(yī)院預(yù)付的定金……
　　
　　老苗看了小邵一眼，二人又忍不住哈哈大笑。
　　
　　我妻子從地上抓起一捆錢，沖老苗拍幾下，沖小邵拍幾下，又羞又惱，眼淚汪汪地說：“你們看，你們看清楚！明明是一捆捆白紙，他偏說全都是錢！他還偏說是預(yù)售了自己一個(gè)腎的定金！我認(rèn)為他就是精神失常了，可你們當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，為什么同意他今天出院??？你們不能對(duì)他對(duì)我這么不負(fù)責(zé)任??！”
　　
　　我揉揉眼睛，盯住妻子手里那捆兒錢不錯(cuò)眼珠地死看——那明明的，千真萬確地是一捆兒嶄新的百元大鈔！怎么在我妻眼里，在老苗和小邵眼里，是一捆兒白紙呢？
　　
　　我提起褲子，默默扎好皮帶。蹲下，從地上撿起一捆兒錢，也像我妻子一樣拍著問她：“你眼睛有毛病??？這不是一捆兒錢呀？”
　　
　　妻瞪著我反問：“你眼睛有毛病?。磕氖且焕哄X呀？”
　　
　　老苗和小邵也瞪著我。盡管他倆嘴上什么都沒說，但我從他們臉上的表情看得出來，他們心里也在說和我妻子同樣的話。
　　
　　小邵撓撓頭，對(duì)老苗說：“看來，問題有點(diǎn)兒不好辦了呢！要不，我先向曲副書記請(qǐng)示一下，再?zèng)Q定帶不帶他出院？”
　　
　　老苗說：“小邵你別。咱們不能什么意外的情況都往領(lǐng)導(dǎo)那兒推嘛！也許這家伙又在拿我們開心，還是讓我先來鄭重地問問他?！?br/>　　
　　于是他掏出煙，叼上了一支。還拋給我一支，還擎著打火機(jī)管我點(diǎn)煙……
　　
　　我將錢一捆兒一捆兒全收入皮箱。包括我妻子手中那一捆兒也被我奪下收入皮箱。之后坐在地上，摟抱著皮箱，望著老苗吞云吐霧。我暗暗打定主意，頭可斷，血可流，皮箱里的十五萬是絕不可失的！
　　
　　老苗冷冷地問：“邵秘書剛才的話，你聽清楚了？”
　　
　　我點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　
　　他又問：“皮箱里一捆兒一捆兒的，究竟是錢，還是白紙？”
　　
　　我一時(shí)猶豫，不敢堅(jiān)持說是錢，但也不肯說是一捆捆白紙。如果連我自己都承認(rèn)那不過是一捆捆白紙，那它們不就更不是錢了嗎？我不就更沒法兒花它們了嗎？
　　
　　小邵見我猶豫，接著老苗的話旁敲側(cè)擊地說：“梁老師，當(dāng)著嫂子，我想，我得比較鄭重地對(duì)您說明一下。我和老苗來的目的，本是要接您出院的。但您若非堅(jiān)持說那皮箱里都是錢，不是白紙，那可就太使我倆為難啦！”
　　
　　老苗又說：“是啊是啊，那你就還得在這精神病院里住下去?！?br/>　　
　　我低聲問：“住到何時(shí)？”
　　
　　老苗說：“起碼得住到你不再將一捆捆白紙當(dāng)成一捆捆錢那一天吧？”
　　
　　我妻子說：“對(duì)。我同意。他起碼得住到那一天，否則算個(gè)精神起碼正常的人嗎？”
　　
　　我一一掃視他們。暗自權(quán)衡利弊，決定以改口為上策。
　　
　　我笑了。先是無聲微笑，接著連自己也沒法兒控制地哈哈大笑，笑得抱著皮箱在地上打滾兒。笑得透不過氣兒來。笑得他們面面相覷，瞧著我目瞪口呆，都有點(diǎn)兒忐忑不安。
　　
　　我妻子尤其不安。她甚至問老苗要不要去找醫(yī)生或護(hù)士。
　　
　　我一聽立刻止笑，說：“親愛的找什么醫(yī)生找什么護(hù)士呀？你們都當(dāng)?shù)氖裁凑嫜?？我不過又逗你們玩兒呢！我打開皮箱，指著一捆捆百元大鈔，煞有介事地說這哪兒是錢呢？老苗，當(dāng)錢白送給你，你要嗎？你肯定不要吧？小邵，當(dāng)錢白送給你，你要嗎？你肯定也不要嘛！這些紙邊兒，是一位在印刷廠工作的朋友來探視我時(shí)帶給我的。我要是為了作記錄卡片兒。也只能做記錄卡片兒用嘛是不是？你們?cè)趺春翢o幽默感呢？”
　　
　　于是老苗也笑了。
　　
　　于是小邵也笑了。
　　
　　老苗說：“那么我來一捆兒。我也當(dāng)記錄卡片兒用！”
　　
　　他不客氣地拿了一捆兒就塞入他皮包里。
　　
　　小邵說：“我也來一捆兒。當(dāng)記錄卡片用是挺好的！”也不客氣地拿了一捆兒塞入皮包里。
　　
　　列位！兩捆兒嶄新的百元大鈔哇！每捆兒一萬，兩捆兒就是兩萬??！就這么被別人當(dāng)成兩捆兒白紙拿去了！十五萬變成十三萬了！我比小悅還他媽的少兩萬了！我心疼得肝兒顫。心疼得想號(hào)啕大哭！心疼得想和老苗和小邵拼命！
　　
　　可我能不許他們把我的錢塞入他們各自的皮包嗎？在他們看來那不過是兩捆兒白紙，我又有什么法子呢？又能怎樣奈何他們呢？
　　
　　我還得裝出滿不在乎的樣子，說：“拿吧拿吧，一人再拿一捆兒也行！”
　　
　　老苗說：“既然你這么大方，那我就再拿一捆兒！”
　　
　　他他他，他媽的老苗這個(gè)王八蛋，居然又抓了一捆兒塞入他皮包！
　　
　　小邵說：“這紙的確挺好。一捆兒對(duì)我這個(gè)做秘書的人來說似乎太少了點(diǎn)兒。老苗，其實(shí)我每天記錄所用的紙比你多……”
　　
　　貪婪的小邵也又抓去了一捆兒！
　　
　　列位列位！眼睜睜地，眼睜睜地我又少了兩萬元呀！說這么幾句話兒的工夫我已經(jīng)損失了四萬元了！四萬啊列位！這不等于是明搶嗎！十五萬轉(zhuǎn)瞬間成十一萬！
　　
　　我真恨不得將他倆都掐死，使我那四萬元錢再物歸原主！
　　
　　我妻子卻來氣了，說：“我非把你這些紙捆兒從窗口扔出去不可……”
　　
　　她真就來奪皮箱。我哪里肯讓她奪了去！
　　
　　我?guī)е耷徽f：“妻呀妻呀，我親愛的老婆呀！我一輩子也沒真正喜歡過什么東西，一見了這幾捆兒紙，就全心全意地喜歡上了！你若非不許我?guī)Щ丶胰?，那我不活了！你干脆讓我抱著皮箱跳樓摔死吧！?br/>　　
　　我沖動(dòng)之下，抱著皮箱往窗口撲過去。
　　
　　老苗小邵急忙擋住我。
　　
　　老苗說：“弟妹，作家嘛，喜歡上紙那是很正常的?？偙人矚g上別的女人好是不是？看我面子上，就允許他帶回家去吧！反正又不是炸彈不是毒品什么的。就當(dāng)他是小孩子喜歡上了某一種玩具唄……”
　　
　　小邵說：“是啊是啊嫂子。我們雖然不再認(rèn)為他瘋了，但他的精神畢竟的，總歸的……我的意思是，還是不要太刺激他……”
　　
　　那一天我以損失了四萬元的代價(jià)，終于獲得了自由。
　　
　　當(dāng)我離開那間高干病房時(shí)，感到骶骨部位倏地一陣劇疼……
　　
　　列位，列位！——我們?nèi)祟愰L(zhǎng)尾巴的過程，好比壁虎和蜥蜴類大小爬蟲一出世竟沒尾巴一樣，是非常不祥的預(yù)兆！
　　
　　我們都知道的，壁虎和蜥蜴類大小爬蟲的尾巴，對(duì)它們是何等重要！如果沒尾巴，它們?cè)谟龅教鞌持畷r(shí)，又怎么能靠施展“斷尾求生”的高超伎倆化險(xiǎn)為夷、轉(zhuǎn)危為安呢？尾巴簡(jiǎn)直就是它們的救命法寶??！一出世竟沒尾巴的小壁虎和小蜥蜴，肯定將惶惶不可終日，縮在墻縫里輕易不敢出來吧？肯定沮喪得經(jīng)?？奁伞人鼈円踩怂频臅?huì)哭的話。
　　
　　可尾巴對(duì)我們?nèi)擞钟惺裁从锰幨裁匆饬x呢？難道不是完全沒用完全沒意義的東西嗎？我們的一萬五千年前的祖先就不曾長(zhǎng)過尾巴的呀！科學(xué)家不是早就在懷疑，其實(shí)人類并非是由長(zhǎng)尾巴的猴子變種過來的嗎？所謂“返祖現(xiàn)象”這一解釋，不是太牽強(qiáng)附會(huì)、太不能自圓其說了嗎？
　　
　　一個(gè)開始發(fā)現(xiàn)自己長(zhǎng)尾巴的人的不安和恐懼，是比壁虎和蜥蜴一出世竟沒長(zhǎng)尾巴的不安和恐懼巨大百倍的。因?yàn)槲覀儽厝坏匾搿?，上帝呀！我怎么了？我為什么和別人不一樣？它們卻是不會(huì)這么去想的……
　　
　　起初我以為自己骶骨那兒不過長(zhǎng)出了骨刺，沒太在意。四十六七的人了，這兒那兒長(zhǎng)骨刺不足為怪。無非不能久坐。久坐挫痛。但我那些日子并不寫什么，何必久坐？至于讀書，我一向是習(xí)慣于仰躺著讀的。
　　
　　后來我就在意起來了。不能不在意了，因?yàn)轺竟悄莾旱挠舶畎畹陌?，頂端開始變尖了。連仰躺著讀書都不可能了——那兒一著床就疼。