下午四點整。
　　冬青街西北方二十二公里外，創(chuàng)讀集團(tuán)總部大廈三層。
　　剛剛散會的起航中文網(wǎng)編輯們，正快步奔向工位，根本來不及吐槽周末加班的事情。
　　沒辦法，忙了一整天，現(xiàn)在才有時間審稿。
　　這一層，是起航中文網(wǎng)的核心所在，45位責(zé)任編輯通通在此辦公。
　　他們將從發(fā)表到完本，負(fù)責(zé)一本小說的生老病死。
　　任何一部作品，只要成功在網(wǎng)站發(fā)表，便會即刻進(jìn)入他們的交叉審稿庫。
　　他們必須用最快的速度通覽小說，并決定是否簽下。
　　每位編輯，每個月的簽約名額都是有限的，必須用在刀刃上。
　　對他們來說，任何一本新書，無論文筆、節(jié)奏、賣點，潮流，潛力，影視改編……
　　只要有一點足夠出色，便可脫穎而出。
　　基于這個標(biāo)準(zhǔn)完成速覽后，擺在他們面前的選擇有三。
　　1：與作者溝通，簽下這部作品。
　　2：放棄這部作品，也許其他編輯會看中。
　　3：表示鼓勵，繼續(xù)觀察。
　　看上去這個工作并不難。
　　但實際上，編輯們每天只有1到3個小時能分配給審稿。
　　而每天分配給他們的新書則在100到300之間。
　　這也就意味，編輯判斷一部小說生死的時間——
　　只有不到一分鐘。
　　真相總是如此殘忍。
　　一位作者往往需要嘔心瀝血幾周，甚至幾個月，才能寫出一個幾萬字的開篇。
　　而在這里，判他死刑，只需要幾十秒。
　　但這絕不意味著編輯們都在囫圇吞棗。
　　相反，歷經(jīng)多年錘煉，目睹過成千上萬部作品的他們，的確只需要30秒就足以判斷90%作品的未來了。
　　大浪淘沙，被淘去的沙，總是相似的。
　　或是文筆稀爛，目標(biāo)模糊。
　　或是結(jié)構(gòu)松散，不知所云。
　　但凡有那么一絲絲的閃光點，他們也一定能看到，然后再給它30秒。
　　除此之外，交叉審稿的機(jī)制也盡最大可能，避免了真金漏網(wǎng)。
　　十年前，起航的編輯也許真的會漏掉佳作。
　　但現(xiàn)在，這個概率已無限趨近于零。
　　此外，精明的管理者還將他們分成了十個大組，相互競爭。
　　這也就意味著，每位編輯都必須盡可能早，盡可能多地完成審稿工作，不然優(yōu)秀的作品就都被別的組搶走了。
　　這也就不難理解，他們?yōu)槭裁床患s而同地打開審稿后臺了。
　　當(dāng)然，編輯部里也是充滿人情味的，總不至于真的爭分奪秒，頭破血流。
　　雖然都要審稿，該嗶嗶的還是要嗶嗶。
　　“矮油！《神鬼八荒》首日訂閱11000？‘愛吃魚’這次翻身了啊?！?br/>　　“別提首訂了，我拼命排推薦給資源的《詛咒再臨》首訂只有1400，主編臉都青了……”
　　“你慌個毛，手下有《至尊贅婿》和《龍王大陸》，躺著都能完成kpi了！”
　　“這些明年初都要完本的，再不挖出新作我就無了?！?br/>　　各種閑談中，一個微胖的中年眼鏡男端著剛剛泡上的綠茶，很小心地坐到了工位上。
　　落座的同時，他不自覺地發(fā)出了用力過后放松的聲音。
　　“啊——”
　　人到中年就是這樣，做個蹲起都要費很大力氣，不自覺地就要“啊——”一下。
　　但其實李格非也才不過31歲，只是看上去比較老成罷了。
　　老成的原因是，他明明肚子很大還要把把白襯衫塞到褲子里，明明腦袋很圓還要梳大背頭，明明臉很大還要戴小眼鏡。
　　所以同事叫他“安西教練”，也就沒什么可說的了。