中午。
拍攝告一段落,劇組的眾人各自領(lǐng)了盒飯,找了地方開(kāi)始吃飯休息。
《絕代雙驕》的劇組里沒(méi)有特權(quán)。
上至導(dǎo)演、男主,下至群演、劇務(wù),沒(méi)有一個(gè)人開(kāi)小灶,全都吃劇組統(tǒng)一訂的盒飯。
非要說(shuō)“特殊待遇”的話(huà),就是幾位主演的盒飯跟別人的不一樣,是“營(yíng)養(yǎng)餐”。
只不過(guò),所謂的“營(yíng)養(yǎng)餐”指的不是營(yíng)養(yǎng)豐富,而是少油少肉、味道寡淡,以防主演們?cè)谂臄z期間發(fā)胖。
——是的,他們的飯比普通人的還要難吃。
所以完全沒(méi)有人說(shuō)三道四。
此時(shí),宋彧就正坐在一個(gè)臨時(shí)搭建的休息亭里,拿筷子扒拉著自己的“營(yíng)養(yǎng)餐”,心不在焉地往嘴里送。
今天的“營(yíng)養(yǎng)餐”里有一根雞腿,就是剛才用來(lái)當(dāng)?shù)谰叩哪切?,所以還算豐盛。
但宋彧的心思完全沒(méi)在這兒。
他以前上學(xué)的時(shí)候總聽(tīng)說(shuō),有人在拍了某部戲之后陷進(jìn)去了,很久都走不出來(lái)。
宋彧一直覺(jué)得很可笑。
——大哥,那是拍戲,又不是“模擬人生”。
周?chē)敲炊鄶z影機(jī)、那么多反光板,你看不見(jiàn)嗎?
雖然畫(huà)面里只有幾個(gè)人,但是畫(huà)面外圍著一堆人呢,一個(gè)個(gè)吆五喝六、吵吵嚷嚷的,就這還能入戲?
搞笑呢。
然而直到今天,宋彧突然后知后覺(jué)地明白了:
入戲,入的從來(lái)都不是戲中的角色,而是戲外的自己。
就比如說(shuō)今天上午渡頭的那場(chǎng)。
宋彧承認(rèn)自己入戲了。
他只看了許臻一眼,就紅了眼眶,幾乎是用盡了24年的全部尊嚴(yán)才沒(méi)讓眼淚當(dāng)場(chǎng)流下來(lái)。
他恍惚間回憶起了年幼時(shí)的自己。
一大一小兩個(gè)身影跨越十幾年的時(shí)間,莫名地重疊在了一起。
小時(shí)候,爺爺還在,宋彧每年都回老家。
老家有一個(gè)比他大五歲的堂哥,他每年最期待的事,就是過(guò)年的時(shí)候跟著堂哥出去玩。
溜冰、放炮、用塑料槍“火并”,拍畫(huà)片、打撲克、彈玻璃球……
過(guò)年那幾天,他天天瘋得不著家,每年走的時(shí)候都要狠狠哭一鼻子。
宋彧記得特別清楚,小學(xué)二年級(jí)那年,大年初五,他撒潑打滾說(shuō)自己不要回去了,以后就在爺爺家住,讓爸爸媽媽自己走吧。
然后,堂哥把自己拎起來(lái),一把塞進(jìn)了車(chē)后座里。
宋彧懵了。
他拼命地拍著后車(chē)窗,嚎啕大哭,希望堂哥能回頭看他一眼。
但終究還是沒(méi)能等到。
他只看見(jiàn)堂哥穿著破棉襖的矮胖身影走得飛快,一路小跑著鉆進(jìn)了旁邊的小巷子里,再也不見(jiàn)了蹤影。
當(dāng)天晚上,回到家,宋彧挨了老爹一頓頂級(jí)規(guī)格的毒打,從此長(zhǎng)了記性。
后來(lái)回想起來(lái)。
小時(shí)候的自己那么淘氣,上房揭瓦、窮作窮害,大概是沒(méi)人會(huì)喜歡的。
宋彧當(dāng)時(shí)最期待的,就是能有一個(gè)兄弟,不嫌自己煩、不嫌自己吵,每天興高采烈地在一起玩,當(dāng)自己走的時(shí)候他會(huì)追出來(lái),會(huì)依依不舍地目送自己離去。
就像是今天上午的許臻那樣。
那個(gè)有些呆滯、有些落寞的眼神,那個(gè)孤零零站在渡頭上、隨著船追出去幾步的身影,恰恰擊中了宋彧心中最柔軟的地方。
他不是無(wú)法出戲,是不愿意出來(lái)。