那天，姚清遠(yuǎn)在工地陪總包的經(jīng)理視察現(xiàn)場(chǎng)，看見木嘠奢哲的妻子頭戴草帽，腳踩在支架上，雙手吃力地?fù)u著轆轤，那陣勢(shì)頗象小時(shí)候看到的電影里場(chǎng)景。很有點(diǎn)擔(dān)心，就走過去看她工作的地方，原來那是挖爛孔樁現(xiàn)場(chǎng)，從一米左右的圓洞往下探去，挖至九米深，地下水不斷滲出，抽水機(jī)不知疲倦地抽著水，時(shí)而洞下傳來風(fēng)鎬聲，忽聽一陣陣奮力刨坑時(shí)迸發(fā)出來的嗨嗨聲。
姚清遠(yuǎn)與總包的人朝洞下面一望，黑咕隆冬洞的，只在洞底的水面上有一點(diǎn)點(diǎn)亮光，偶爾洞沿口一點(diǎn)泥土掉下，傳來嗵嗵的聲響。木嘠奢哲則在下面挖土，裝進(jìn)桶里，妻子在上面用轆轤搖上來，將土倒到旁邊，然后再放桶下去，周而復(fù)始。見姚清遠(yuǎn)遲疑而焦慮的神情，木嘠奢哲的妻子臉上泛起一片紅暈羞澀，輕聲道：“是我男人?！?br/> 姚清遠(yuǎn)心里暗暗一驚，要知道施工現(xiàn)場(chǎng)是男人的天下，女人到工地多是做做飯，在現(xiàn)場(chǎng)打打雜之類的活，如今她在這兒做這體力活，這活兒的安全性太重要，一不留神掉進(jìn)井里可就麻煩大了。
姚清遠(yuǎn)仔細(xì)端詳了一下她的容貌，謁紅的面龐，淡色的眉毛，尖秀的鼻梁，暗里的雙唇，一雙炯炯有神而略帶憂郁的眼晴，流露出好奇的目光，頭上的雙辮隱藏在草帽里，草帽下的兩鬢及前額還露出繡滿彩花的頭帕，兩個(gè)耳邊掛著銀光閃閃的耳墜，上穿黑色夾克衫，下穿黑色的休閑褲。
問她：“怎么也出來打工，家里孩子怎么辦？”
木嘠奢哲的妻子擦了把額頭上的汗認(rèn)真道：“我男人做這個(gè)事，我就得跟著，如果他在下面挖，讓別人在上面配合吊土，我不放心，你看又深又窄的的樁孔，有個(gè)什么落物下去，躲都沒處躲。你講哪一個(gè)做這件事有我上心呢？所以，他做到哪兒，我就跟到哪兒?！?br/> 木嘠奢哲的妻子還告訴姚清遠(yuǎn)，孩子已送回涼山老家交由阿爸阿媽照管，她跟著丈夫輾轉(zhuǎn)南北已經(jīng)好幾年了。
短短的一席話說得姚清遠(yuǎn)心里陣陣泛酸和莫明地感動(dòng)，心想大涼山山高溝深，彝族村寨星星點(diǎn)點(diǎn)地散布其間，大多數(shù)彝族女人延續(xù)著日出而作、日落而息的耕作方式。為了擺脫貧困，許多男人外出打工，一年半載不回家，女人就責(zé)無旁貸地挑起務(wù)農(nóng)、育兒、孝敬父母公婆的重?fù)?dān)。她們用柔弱的身體干著男人的重活，犁田耙地、起房蓋屋、鄰里互助都是常事。當(dāng)一個(gè)女人扛著犁鏵，行走于山脊，駕馭不羈的黃牛在坡度很大的山地里勞作，所付出的那份艱辛和承受的孤獨(dú)都是令人難以想象的。
尤其是她那左一聲“我的男人”，右一聲“我的男人”，讓姚清遠(yuǎn)感覺她的男人如同她身上的一個(gè)胳膊，一條腿，一顆痣，一顆眼珠，或是一條命，缺少不得。這種夫妻間相依為命的、樸素而真摯的情感真是久違的了。
傍晚的工地大門口，姚動(dòng)生跟木嘠奢哲在門衛(wèi)室外圍墻旁邊的一棵大樹下面下象棋，發(fā)覺他卻有些心不在焉，姚動(dòng)生就敲敲棋盤，問：“木嘠，你心里有事吧？”
姚動(dòng)生本以為，都是農(nóng)村來的民工，除了干活吃飯睡覺外，能下棋已經(jīng)很不簡(jiǎn)單了，可沒想到，木嘠奢哲竟然問出一個(gè)奇怪的問題：“愛情是個(gè)啥滋味？”
木嘎奢哲的問題把姚動(dòng)生難住了。姚動(dòng)生是戀愛過，但他沒有結(jié)婚，從來也沒想過愛情是個(gè)啥滋味。姚動(dòng)生只好把這個(gè)問題拋回去，他說：“你都結(jié)婚生子了，咋還不知道愛情是個(gè)啥滋味嗎？”
木嘠奢哲很靦腆地笑笑，說：“我們那兒未滿十八歲就結(jié)婚，我沒談過戀愛。”
姚動(dòng)生忍不住笑了，說：“那你該不會(huì)像小品里演的那樣，先結(jié)婚，后談戀愛吧？”
木嘠奢哲目光疑惑地望著姚動(dòng)生，說：“結(jié)婚后還咋談戀愛？”
姚動(dòng)生又被問住了，想了半天，只好老老實(shí)實(shí)地說：“我也說不清愛情是個(gè)啥滋味?！?br/> 木嘠奢哲猶豫一下，從兜里掏出一封信來，小心地抽出信紙，一點(diǎn)點(diǎn)地展開，說：“我覺得，愛情應(yīng)該就是個(gè)樣子的滋味?！?br/> “怎么？你知道。。。？”姚動(dòng)生有點(diǎn)不相信地問。
木嘠奢哲把那封信遞給姚動(dòng)生，說道：“這是我老婆以前寫給我的，一直小心奕奕地保存著，我也說不出來，我為什么要一直留在身邊，以前老婆不在身邊的時(shí)候，我時(shí)常拿出來看一看，雖然沒什么甜蜜的話語，但我只要拿出來看那么一眼，心里感覺熱乎乎的，那種滋味真好?！?br/> 姚動(dòng)生不以為然，譏諷道：“考！什么信那么煽情？讓你看一眼便臉紅心跳不能自持？”
“沒你想象中的甜言蜜語，也沒你說的那么動(dòng)聽跟抒情，很普通的那種，不信你看！”
姚動(dòng)生將信將疑地看著那個(gè)信封，已經(jīng)揉得皺巴巴的了，而且封面有些泛黃，姚動(dòng)生小心意意地打開信封，從里面抽出一張紙來。原來，寫字的信箋是從小學(xué)生作文本上撕下的格子箋。但讓姚動(dòng)生大感意外的是，信紙上竟然連一個(gè)字也沒有，有的只是用鉛筆畫的幾個(gè)圈，簡(jiǎn)直就像天書嘛。
姚動(dòng)生不解地望著木嘎奢哲：“這是什么信呀？沒人認(rèn)得。”
木嘠奢哲有點(diǎn)不好意思地笑了，吶吶地說：“我老婆不識(shí)字?！彼钢派袭嬛膱A圈“○○○＋○”的圖案說，“這是四碗米飯。。?！?br/> “四碗米飯？”姚動(dòng)生更加胡涂了，急切地問：“這到底是什么意思？三個(gè)圈加一個(gè)圈怎么就成了四碗米飯呢？”
木嘠奢哲則笑著解釋說：“我在老家干農(nóng)活的時(shí)候，一頓能吃三碗大米飯，現(xiàn)在來工地干活，她讓我在這兒再多吃一碗，免得干活再別餓著?！?br/> 那一刻，姚動(dòng)生的心靈被震撼了，他把信紙重新輕輕地迭好，還到木嘠奢哲的手里，姚動(dòng)生動(dòng)情地說道：“愛情真是好滋味，兄弟。。。要好好地保重身體，這樣才對(duì)得起愛你的人！”
木嘎奢哲接過信時(shí)，臉上漾出幸福的笑容。于是，為了控制自己激動(dòng)的情緒，姚動(dòng)生摸出了久違的香煙，遞了一支給木嘠奢哲，然后自己點(diǎn)上一支吸著。
“這煙咋就這么好抽，比我那五元一包的黃果樹好抽多了！甚至，比中華煙還好抽，我發(fā)誓，誰抽中華煙誰是傻瓜?！蹦緡Q奢哲感嘆道。
“廢話！四、五十元一包能不好抽么？你沒抽過中華？”姚動(dòng)生好奇地問。