????1622年2月1日，農(nóng)歷臘月二十一?！肌?br/>
????怎么總結(jié)這個(gè)即將過(guò)去的大明帝國(guó)歷天啟元年呢？換一種說(shuō)法也許會(huì)讓人更加惆悵和悼念這段歷史：
????天啟元年是充滿悲觀主義的一年，也是一個(gè)繼往開(kāi)來(lái)繼續(xù)悲劇的一年。
????年初，富庶的浙江杭州，就放了一場(chǎng)轟動(dòng)全國(guó)的煙火，幾乎半個(gè)杭州城都被燒成了瓦礫堆，無(wú)家可歸者數(shù)以萬(wàn)計(jì)。
????三月，建州后金酋長(zhǎng)努爾哈赤如打了雞血般一路橫沖直撞，把之前還打算主動(dòng)出擊收復(fù)清河的遼東經(jīng)略袁應(yīng)泰給打懵了。努爾哈赤里應(yīng)外合之下，沈陽(yáng)陷落，急援而來(lái)的驍勇善戰(zhàn)的川浙兩部明軍在渾河與后金軍交戰(zhàn)。兵力稀少的川浙兩部幾千明軍明擺著打不過(guò)也要啃下你一身肉的覺(jué)悟，和努爾哈赤的精銳八旗展開(kāi)了慘烈血戰(zhàn)。揚(yáng)名天下的巴蜀白桿兵與戚繼光身后留下的浙江精兵，戰(zhàn)至最后一兵一卒，全員陣亡，努爾哈赤也在這場(chǎng)惡戰(zhàn)中損失十幾名戰(zhàn)將與數(shù)千精銳。
????六月，福建山洪泛濫，漳浦、龍巖、上杭、連城等縣猶如人間地獄，城池、田地、人畜瞬間傾覆在汪洋之中，數(shù)十萬(wàn)難民哀嚎遍地。
????八月，準(zhǔn)備調(diào)往遼東支援前線的四川永寧土司奢崇明，腦子進(jìn)水般野心勃勃地在重慶半道發(fā)起叛亂，自建國(guó)號(hào)“大梁”，頓時(shí)川中糜爛，各地明軍焦頭爛額，掀開(kāi)了歷時(shí)七年之久的“奢崇明之亂”。最終這一場(chǎng)內(nèi)亂把萬(wàn)歷皇帝留下的那點(diǎn)點(diǎn)家底徹底耗光了?！肌?br/>
????九月，黃河在靈壁、黃鋪一帶決口，方圓十多縣被沖了個(gè)一塌糊涂糊涂，百萬(wàn)百姓流離失所。
????十月，真定、順天、保定、河間四府，以及山東、淮北多地?cái)?shù)月不見(jiàn)半滴雨，大旱之下遍地凋零。饑民流落四方，易子相食，慘不忍睹……
????.
????入冬以來(lái)。來(lái)自北方的災(zāi)荒引發(fā)的逃荒潮，沿著漕糧水道直奔淮河，在生死掙扎中失去控制的難民們甚至一度斷絕了貫穿淮河南北的漕糧運(yùn)輸。搶奪任何可以看到的運(yùn)河船只，造成天啟年間最惡劣的一次淮河南北漕運(yùn)危機(jī)。無(wú)論是官兵鎮(zhèn)壓還是沿途州府堅(jiān)壁清野，幾乎沒(méi)有什么能夠阻擋饑餓的難民如蝗蟲(chóng)一樣在城間鄉(xiāng)野蔓延摧毀一切。
????彎曲的黃土道路印在斑駁荒蕪的大地上，朝著東面的海州而去。沿途時(shí)不時(shí)可見(jiàn)廢棄的田莊和破村爛垣，雜草之中甚至還有野狗啃爛的死人枯骨。
????兩輛幾乎快散架的牛車帶著吱吱呀呀地呻吟聲壓過(guò)路面，前面的車上坐著一位帶短須的書(shū)生摸樣打扮的中年人，身后擠著幾個(gè)婦人和一堆年紀(jì)從幾歲到十幾歲的女娃！后面的車上則裝著幾堆破爛的家什和半截子散架的書(shū)箱。
????“夫君，天已快黑了，海州何時(shí)能到？”一個(gè)看起來(lái)年紀(jì)最大的中年婦女小心翼翼地在牛車上拉了下駕車的中年書(shū)生，“這里荒郊野外。怪是嚇人的?！?br/>
????“再有一個(gè)多時(shí)辰就能到了，夫人莫急?！肌健?br/>
????中年書(shū)生跳下牛車，四處張望了片刻，回了家眷一句后，嘴里又以難以聽(tīng)清的聲音嘀咕道：“哼哼。因果報(bào)應(yīng)啊，這朱家果然造孽，終究逃不過(guò)天怒民怨！可嘆先祖嘔心瀝血，卻被那朱重八強(qiáng)奪山河……大周蒙塵，正邪顛倒，我河間張氏之后。如今也落了個(gè)池魚(yú)之災(zāi)，可恨，可恨吶！”
????神叨叨地一番搖頭晃腦后，中年書(shū)生帶著古怪的表情又回到了牛車上。
????常昆，字伯玉，河間府人，年34歲。按照某個(gè)宗族內(nèi)部非嫡不傳的家訓(xùn)，他是元末軍閥張士誠(chéng)的后人。張士誠(chéng)和他的“大周”被掃進(jìn)了歷史垃圾堆，大明朱元璋問(wèn)鼎江山，但張氏后人卻沒(méi)有團(tuán)滅。
????據(jù)說(shuō)張家部分子侄和張士誠(chéng)某個(gè)懷有身孕的小妾逃過(guò)了清算，在河間府隱姓埋名定居下來(lái)。傳到常昆這一代，河間府張家后人已經(jīng)分為了三支，丁口三千余，基本上已經(jīng)全是農(nóng)民。唯有改常姓的一支張氏嫡傳后人還繼承了微薄的田產(chǎn)家業(yè)，還能維持族中子弟讀書(shū)。
????尷尬的是，常昆從11歲開(kāi)始獲得童生，居然一直讀了23年，還沒(méi)有考上秀才！偏偏還整天憂國(guó)憂民般吊著八股書(shū)袋子長(zhǎng)吁短嘆，對(duì)曾經(jīng)的大周保持著神經(jīng)質(zhì)般的自戀幻想熱血情結(jié)。
????更悲劇的恐怕還不是他的精神世界，這個(gè)身負(fù)“大周復(fù)興”大業(yè)的男人從17歲開(kāi)始娶妻納妾，居然連生了11個(gè)女兒，卻沒(méi)一個(gè)兒子！除去夭折的，如今只剩下了7個(gè)女兒，最大的15歲，最小的才兩歲，現(xiàn)在還有一個(gè)小妾?jiǎng)倓倯焉仙碓?，讓常昆又喜又憂?！肌?br/>
????如今天災(zāi)**接踵而至，河間府常家莊也被一路的難民潮席卷劫掠一空，但常昆卻狗屎運(yùn)般帶著一家子毫發(fā)無(wú)傷地逃了出來(lái)。一路上躲過(guò)那些可怕的亂民土匪，帶著兩輛牛車的全部家當(dāng)東躲西藏居然走到了海州地界。
????“大周列祖列宗庇佑，若在天有靈，望小梅今年產(chǎn)下嫡男，以續(xù)大周血脈，不孝子孫……”一邊架著破車?yán)^續(xù)朝東前進(jìn)，常昆一邊暗暗默念著，臉上表情是悲憤交加。
????還沒(méi)等最后一句說(shuō)完，前面數(shù)百米遠(yuǎn)揚(yáng)起了一串煙塵，隱約可見(jiàn)幾騎持刀漢子。
????“夫君，好像是賊人！”
????“爹爹！”
????馬車上頓時(shí)亂七八糟，妻妾女兒齊齊叫喚，常昆更是嚇得全身如篩糠一樣哆嗦。
????幾個(gè)壯碩的武裝漢子騎著馬奔了過(guò)來(lái)，吆喝著各種哨子，繞著兩輛牛車轉(zhuǎn)了幾圈，當(dāng)頭的壯漢這才勒緊胯下戰(zhàn)馬，用馬鞭指向了常昆。
????“你們可是逃難的？！”壯漢偷偷看著一車的女眷，眼睛亮了一下。
????“在下河間府常家莊人氏?！肌饺缃衩袂槊訝€，鄉(xiāng)間百里……”常昆見(jiàn)對(duì)方衣衫還算嚴(yán)整，并沒(méi)有那種匪霸的舉止言行，心里稍微安定，這才拱拱手，又開(kāi)始搖頭晃腦。
????“停停停！讀書(shū)的，我問(wèn)你們是不是逃難的！”壯漢一愣。趕緊大吼起來(lái)。
????“呃，在下一家正打算前往海州以避災(zāi)厄。”常昆見(jiàn)對(duì)方如此直白無(wú)理，也是一愣。忍住怒氣偏過(guò)了頭，嘴里又開(kāi)始悄悄嘀咕了，“粗鄙莽夫。有辱斯文……”