開始工作吧。
首先是針對「錄像帶」中資料的分類。
名為的大冢健的精神病人的病歷報告;
他過去的生平和家庭材料;
還有……一張地圖。
不是那種普通的東京市政區(qū)地圖,而是詳細(xì)記錄了附近的鐵路和地下交通路線,專業(yè)人士繪制的軌道分布圖。
“……這個叫大冢健的男人,應(yīng)該就是‘奈川市的殺人魔吧’?!?br/> 小說家摸著下巴,如此思考道。
大冢健經(jīng)歷的前二十余年的人生,凝縮在了幾張白紙上。也就是發(fā)生在一年內(nèi),奈川市的連續(xù)殺人事件。
至于在此之后的八年時間,大冢健一直在奈川市本地的精神病院里接受治療。不過,他本人的病情卻沒有任何好轉(zhuǎn)。
“他父親的名字是大冢雄也,從孤兒院中出來后的絕大多數(shù)時間里,都是無業(yè)游民。另外,大冢雄也從二十歲的時候開始,就成為了奈川市暴力團(tuán)的外圍成員;而他的母親,則是某個夜店的陪酒女?!?br/> 大冢健的雙親,在結(jié)婚前,都同樣是獨自一人生活在這個遠(yuǎn)離過去和家鄉(xiāng)的城市里,身邊沒有家人也沒有親近的朋友。
也許,只有當(dāng)兩個同樣從社會邊緣長大,孤獨又冷漠的男女在一起時,才能彼此間產(chǎn)生理解吧。就像渾身是刺,卻又在寒冷的冬日里互相靠近取暖的刺猬。
“嗯……”
小說家的腦海里,迅速地描繪出了一個小混混和陪酒女之間,卑微又感人的愛情。在情節(jié)上稍微潤色一下,就是相當(dāng)好的故事素材。
他搖了搖頭,繼續(xù)將資料翻頁。
“母親在大冢健三歲的時候,加入了某個新興宗教團(tuán)體,離家出走,之后下落不明,再也沒在大冢健面前出現(xiàn)過……喂!這樣也算為人父母嗎!”
……之前的念頭就當(dāng)是幻覺好啦。
“大冢雄也則是很快娶了新的妻子,并且是其前妻的好友,兩人在此之前就發(fā)生過關(guān)系。你們兩個果然很配??!”
不幸的家庭,不幸的童年。
這就是交織成大冢健人生開端的元素。
“童年的時候,經(jīng)常會有放學(xué)后回到家里,發(fā)現(xiàn)門外停著警車,隨后被警察盤問的經(jīng)歷;也有夜晚獨自一人在家睡覺的時候,被面相兇惡的大人們找上門的時候?!?br/> “據(jù)大冢健本人所說,小時候他就算外面只是有警車偶然經(jīng)過,他都會躲在被窩里發(fā)抖,不敢出來?!?br/> “因為有這樣麻煩的家庭,無論是街坊鄰居,還是學(xué)校里的同學(xué)和老師,對待他的態(tài)度都與常人不同,這也養(yǎng)成了他自卑內(nèi)向的性格?!?br/> “不過,大冢健本人在學(xué)校里的表現(xiàn)相當(dāng)好,外出工作時很努力,而且也很聽話。事實上,在殺人案被破獲后,他的同事們和老板都很驚訝,因為平常的時候,完全看不出他像是殺人犯的樣子?!?br/> 如果能這樣繼續(xù)下去的話,他說不定走上“正確”的人生軌跡。
像個普通人那樣,娶妻生子,努力工作,從社會的邊緣群體,通過努力,逐漸被社會所重新接納……
在這個過程中,他也會慢慢地遠(yuǎn)離童年的陰影吧。
不過,現(xiàn)實是沒有如果的。
他在二十二歲的時候,還是成為了一位反社會的殺人魔。