????巴黎有一家書店,將《小王子》中的“小狐貍”放在書架上,前后左右包圍這只小狐貍的都是書。
????小王子反復(fù)說,“‘馴化’是什么意思?”
????“這是常常被遺忘的事情,”狐貍說,“它的意思是‘創(chuàng)造關(guān)系’?!?br/>
????“創(chuàng)造關(guān)系?”
????“是啊,”狐貍說,“對我來說,你無非是個(gè)孩子,和其他成千上萬個(gè)孩子沒有什么區(qū)別。我不需要你。你也不需要我。對你來說,我無非是只狐貍,和其他成千上萬只狐貍沒有什么不同。但如果你馴化了我,那我們就會彼此需要。你對我來說是獨(dú)一無二的,我對你來說也是獨(dú)一無二的……”
????小王子馴化了狐貍,要離開時(shí),狐貍說,“……我會哭的?!?br/>
????小王子認(rèn)為那是狐貍的問題,是狐貍想要被馴化,又覺得狐貍沒有得到任何好處,狐貍卻說,“有,因?yàn)樾←湹念伾??!?br/>
????小王子認(rèn)為玫瑰是空虛的,因?yàn)闆]有被馴化,而他的那朵玫瑰和狐貍一樣因?yàn)楸获Z化所以是獨(dú)一無二的。
????是什么構(gòu)成了馴化的核心呢?我猜是付出的時(shí)間,不,怎么能說是付出?付出多對應(yīng)回報(bào),這便是成人的世界,人們常說——等價(jià)交換。
????法國人將小狐貍放在書架上,是為了讓書和小狐貍馴化彼此嗎?
????我覺得很有意思。
????人和書之間是有馴化的,當(dāng)你捧起一本書,當(dāng)這些文字順著并不清新的空氣,穿過燈光和月光交織的夜色流進(jìn)你的腦海中,你和書之間建立了獨(dú)一無二的聯(lián)系,這種感覺是私人的,明朗的。
????安得書卷長宵共,薄霧初明興猶長。
????我們是心甘情愿的,按照某種自己定義的規(guī)則,不知不覺又被書所影響,最后成為“讀書的人和書”相融的一種狀態(tài),每每出現(xiàn)這種狀態(tài),都會令人感到美妙,是的,我們心甘情愿被馴化。
????說起來,在20世紀(jì),恐怕沒有哪位法國作家的聲望能比得上《小王子》的作者,那位飛行員圣埃克蘇佩里。
????我學(xué)巴黎那家書店,把“小狐貍”放在書架上,豆子不解,覺得幼稚,那日下午,明楊學(xué)長來書店時(shí)卻好奇地問我,“是不是《小王子》里的那只狐貍?”
????我只能點(diǎn)頭,“是,是那只。”
????外公說的第二種方法是按照自己喜好隨意挑選書籍帶到書攤售賣。
????于我而言著實(shí)有些像是將自己灌溉的,遮擋過風(fēng),除過毛毛蟲的小花賣給他人。
????這……心里有些不舒服也是難免的。
????“我想來借一本書?!?br/>
????學(xué)長突然開口。
????“借一本書?沒關(guān)系,這邊的書基本上都是可以賣的?!蔽艺f道,說完還用力點(diǎn)了幾下腦袋。
????豆子忍不住偷偷笑著,我盯著他看了一眼,他才收起笑容,和跟隨明楊學(xué)長一起來的劉敏閑聊起來。
????“想要借哪一本?”我又問。
????“啊,借那本《不要溫順地走進(jìn)那個(gè)良宵》?!?br/>
????學(xué)長指了指書架上方一本紅底燙金字的書。
????“是狄蘭·托馬斯的詩集?”我看著書架與學(xué)長確認(rèn)。
????劉敏走了過來,不知何時(shí)走到我身邊,“自從《星際穿越》上映以后,很多人都把這句詩改成了自己的簽名?!?br/>
????像極了愛情的一句詩,卻是詩人在父親臨終前寫下的。