江口裕二一大早來(lái)到報(bào)社，坐在編輯部的辦公桌邊。
　　年過(guò)五十的他戴上老花眼鏡。
　　作為業(yè)內(nèi)知名文學(xué)家和批評(píng)家，他的工作是閱讀來(lái)自全國(guó)各地的投稿。
　　所在《文藝春秋》是比較商業(yè)化的雜志。
　　當(dāng)初江口裕二選擇來(lái)這里，在小圈子引起不小震動(dòng)，因?yàn)樵?shī)歌寫作是小圈子文化。
　　基本都是在同人雜志上刊登，沒有稿費(fèi)。
　　詩(shī)人和作家認(rèn)為寫作賺錢是件羞恥的事情。
　　很長(zhǎng)一段時(shí)間，江口裕二也是這樣認(rèn)為的。
　　一次偶然的機(jī)會(huì)，他在電視上聽到‘金錢才是人的最大驅(qū)動(dòng)力’這樣的話，認(rèn)識(shí)到固步自封是行不通的。
　　詩(shī)歌沒落，很大一部分愿意就是圈子的封閉性。
　　江口裕二想借助著商業(yè)雜志推廣詩(shī)文，讓越來(lái)越多的年輕人接觸。
　　他的遠(yuǎn)見不被理解，在文學(xué)圈，甚至有人偷偷打上叛徒之名。
　　幸虧早年的出色創(chuàng)作積累足夠威望，那些人還不敢太放肆。
　　話說(shuō)回來(lái)，投稿的信件都被助手拆開，擺放在桌前。
　　輕抿一口烏龍茶，他閱讀第一封信件。
　　幾分鐘后，江口裕二略顯無(wú)奈放下手，他想到好友曾經(jīng)的告誡。
　　“不是因?yàn)槲覀儾艑?dǎo)致小圈子文化，是小圈子文化導(dǎo)致我們?！?br/>　　言下之意，因?yàn)樽骷壹兇庖揽刻熨x。
　　第一封信的內(nèi)容是一篇詩(shī)歌，毫無(wú)章法，也不具備美感。
　　盡管如此，江口裕二回信還是小心翼翼。
　　作為一名編輯，他知道很多剛嘗試的年輕人心比天高。
　　因?yàn)閯?chuàng)作無(wú)法具現(xiàn)化看到成績(jī)和好壞。
　　很多人把一時(shí)沖動(dòng)認(rèn)為是天賦的表現(xiàn)，第一篇作品就嚷嚷著震動(dòng)文壇。
　　要是評(píng)價(jià)寫的不如意，反而會(huì)認(rèn)為你徒有虛名，沒有眼光，甚至說(shuō)你刻意打壓。
　　編輯部每個(gè)月都能收到威脅的信件。
　　因?yàn)樵u(píng)價(jià)寫的認(rèn)真，效率很慢，等到江口裕二拿起一封叫宗昌作家的俳句時(shí)，已經(jīng)快要中午。
　　疲憊的他沒有立馬閱讀，摘掉眼鏡，捏了捏鼻梁。
　　“俳句啊?！?br/>　　他感嘆一聲，現(xiàn)在非常少見。
　　已經(jīng)沒有誰(shuí)完全是以俳句詩(shī)人的身份出現(xiàn)在公眾面前。
　　不知不覺，俳句已經(jīng)離得人們很遠(yuǎn)，仿佛是上個(gè)時(shí)代的事情。
　　江口裕二饒有興致戴上眼鏡，目光凝聚在紙上。
　　他有輕微的強(qiáng)逼癥，會(huì)默讀紙上內(nèi)容，有時(shí)會(huì)說(shuō)出聲。
　　“
　　露水的世，
　　雖然是露水的世，
　　雖然如此。
　　”
　　轟！
　　看完最后一段，江口裕二心頭猛震，頭皮發(fā)麻，瞳孔迅速擴(kuò)張。
　　仿佛回到少年時(shí)，第一次閱讀松尾芭蕉作品時(shí)候那種驚艷和震撼。
　　努力平復(fù)下心境，品讀著這段俳句，一種侘寂和無(wú)奈在心中蔓延。
　　他回顧起自己這一生，百感交集，久久不能自拔。
　　這段俳句有著魔力，把他拖入到莫名狀態(tài)。
　　回過(guò)神來(lái)，竟發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過(guò)去半個(gè)小時(shí)！
　　他抬起輕微顫抖的手，拿起圓肚鋼筆，但是遲遲沒有落下。
　　他不知道該怎么寫評(píng)價(jià)，最終一字未落。
　　江口裕二起身，來(lái)到主編辦公室。