????許由這句泄氣的話，不知是對(duì)趙允澤的怨，還是對(duì)現(xiàn)實(shí)的屈服。
????警察對(duì)這樣的答案自然不會(huì)過(guò)多盤問(wèn)，完成整個(gè)筆錄以后就批準(zhǔn)許由離開(kāi)，并告訴他何時(shí)來(lái)領(lǐng)死者遺體。
????許由從警局離開(kāi)的時(shí)候，走路的步伐顯得滯緩而疲憊。俯拍鏡頭下，許由渺小的身影停在初秋的桂花樹(shù)下，撲撲簌簌的花被風(fēng)拂掉，墜在他肩頭。
????鏡頭切近，許由低首，拂掉身上的花，走向靠在樹(shù)邊的自行車。
????這是許由替趙允澤還債以后，唯一剩下的“財(cái)產(chǎn)”，兩人逃債的路上，也一直騎著這輛自行車。
????自行車的設(shè)計(jì)其實(shí)是謝森導(dǎo)演在原劇本的基礎(chǔ)上，額外添加的一條隱喻線索。
????它出現(xiàn)在兩個(gè)男主人公明確自己的感情時(shí)候，從許由騎著這輛車，載著被打得鼻青臉腫的趙允澤逃離那座小城鎮(zhèn)，象征著兩人的曖昧中的感情終于發(fā)酵成了愛(ài)。
????緊接著，趙允澤傷勢(shì)恢復(fù)，他掌握了這段感情中的主動(dòng)權(quán)，騎自行車的人變成了他，許由則換到了后座上。從一開(kāi)始跨著坐，再到側(cè)著坐，微妙的坐姿轉(zhuǎn)變，是謝森在許由心理性別的轉(zhuǎn)變上勾畫的暗喻。
????到了今時(shí)今日，趙允澤死去。
????許由一個(gè)人推著他們的自行車離開(kāi)警局，警局外，是一望無(wú)垠的公路，許由對(duì)著車發(fā)了一會(huì)呆，最后才遲鈍地扶住車把，跨上車座。
????然而，許由剛蹬了兩下，就失去平衡，和自行車一起斜著倒在路邊。
????他的身體被自行車壓在下面，僵了好一會(huì)才慢吞吞地爬起來(lái)。
????他繼續(xù)騎，繼續(xù)摔，到后來(lái)甚至連一步都蹬不上就重重摔倒在地。
????這樣重復(fù)了十多次，直到許由爬起來(lái)的速度越來(lái)越慢，動(dòng)作越來(lái)越狼狽，他終于和自行車一起倒在地上，很久沒(méi)有爬起來(lái)。
????所有的觀眾看到這里都會(huì)明白，趙允澤死了，許由忘記了怎么騎自行車。
????許由看起來(lái)從未改變過(guò)的人生，卻是因?yàn)橼w允澤，與過(guò)去，再也不同。他用力地愛(ài)了，愛(ài)的人卻走了。趙允澤的離開(kāi)，不光帶走了許由全部對(duì)生命的期許，也帶走了許由僅剩的，愛(ài)人的能力。
????他在地上躺了好久，從太陽(yáng)高照，到夕陽(yáng)西下，橙紅的日光溫柔的包裹了整個(gè)畫面，就連許由仿佛都感受到那份溫暖，重新獲得力量，他慢慢站起來(lái)，認(rèn)了命，不再嘗試去騎車，而是推著它，一直往前走。
????神態(tài)平靜而寧和。
????一個(gè)將近一分鐘的長(zhǎng)鏡頭，始終都是陸以圳不疾不徐的步伐。
????按照謝森的計(jì)劃，這應(yīng)該是全片最后一個(gè)鏡頭，他用這條路象征了許由之后的全部人生，再?zèng)]有一次驚喜和奇遇，沒(méi)有激情的愛(ài)，也沒(méi)有這樣的傷悲。趙允澤死了，頑強(qiáng)堅(jiān)韌如許由，自然不會(huì)就這樣停止自己的人生，他平靜地繼續(xù)自己的生活，就像是從來(lái)不曾遇到趙允澤。可是終許由一生，卻再也沒(méi)有愛(ài)過(guò)任何人。
????沒(méi)有男人，也沒(méi)有女人。
????謝森忍不住慨嘆，陸以圳走的這一分鐘里，沒(méi)有變過(guò)步速，沒(méi)有換過(guò)表情，沒(méi)有哭，沒(méi)有笑，一張波瀾不興的面孔，透過(guò)鏡頭卻發(fā)散出有力地觸動(dòng)人心的力量。年輕人，潛力無(wú)限。
????“cut!”謝森滿意地喊了結(jié)束，推著車的陸以圳也慢慢停下了腳步?！靶￡懓?，辛苦了，摔得疼不疼？趕緊休息一下，今天你是大功臣！”
????陸以圳臉上還是那樣淡淡的神情，他對(duì)著謝森望了一會(huì)，似乎費(fèi)了些力氣才聽(tīng)懂對(duì)方在說(shuō)什么，他搖搖頭，“沒(méi)事，謝導(dǎo)?！?br/>
????雖然拍戲還是初秋的時(shí)節(jié)，許由的衣服不過(guò)是一件單薄的襯衫，但是現(xiàn)實(shí)里卻已經(jīng)是十一月份，堪稱早冬了，位于郊區(qū)的影視產(chǎn)業(yè)園格外寒冷，今天又是大風(fēng)降溫，這會(huì)兒的陸以圳表情僵硬，嘴唇發(fā)紫，儼然凍得不輕。
????再加上先前拍摔倒那段的戲，為了挑選角度最合適的鏡頭，陸以圳少說(shuō)從自行車上摔了幾十次。挽起的襯衫袖口下，有著明顯的一塊淤青。
????謝森見(jiàn)了，一面在心里感慨陸以圳的敬業(yè)與能吃苦，一面也有點(diǎn)小內(nèi)疚，其實(shí)那段戲完全可以讓替身上，補(bǔ)幾個(gè)正面特寫，后期就能剪出差不多的效果，但是為了鏡頭的真實(shí)感，他猶豫再三都沒(méi)有提替身這一茬，眼睜睜看著陸以圳拍完這幾條。謝森嘆了口氣，親自拿了大衣給陸以圳披上，又讓自己的助理去倒熱水，“行了，一時(shí)半會(huì)沒(méi)你的戲，趕緊去棚里休息下吧，里面暖和！”
????陸以圳輕聲道了謝，臉上卻是有些無(wú)動(dòng)于衷，他也沒(méi)接助理端來(lái)的水，而是表情麻木地進(jìn)了攝制棚。
????謝森越看越覺(jué)得陸以圳的樣子不對(duì)勁，這邊補(bǔ)拍群演的鏡頭明明都喊了a,卻忽然又站起來(lái)，“小王，這點(diǎn)你盯下鏡頭，我進(jìn)棚里看看小陸去，這孩子臉色不對(duì)?！?br/>
????見(jiàn)王躍答應(yīng)了，謝森加快腳步，跟著進(jìn)了棚。
????片場(chǎng)內(nèi)，所有休息著的群演都坐在角落里圍著電暖氣聊天，但是，沒(méi)有陸以圳。
????謝森皺著眉環(huán)顧一圈，卻發(fā)現(xiàn)，陸以圳一個(gè)人，坐在了上午拍審訊室的內(nèi)景里。
????空蕩蕩的屋子，灰蒙蒙的墻。
????陸以圳將身體坐得異常的直，緊繃著，像是在刻意控制自己某種情緒，雙手交握，手背上鼓出隱隱的青筋。偏偏他的面孔，出乎意料的平靜，沒(méi)有波瀾的眼底，讓人看不出他任何情緒。
????但是……謝森忍不住揉了揉自己鼻子，莫名的，他竟然覺(jué)得有些鼻酸。仿佛他眼前那個(gè)，就是真正的許由。
????一時(shí)間，這種情緒讓謝森感到震撼。
????他居然從來(lái)沒(méi)有想到這一層，趙允澤死后，許由會(huì)有這樣的表現(xiàn)。他倔強(qiáng)而固執(zhí)地壓抑自己悲傷的情緒，哪怕只有一個(gè)人的時(shí)候，他也不愿承認(rèn)，他愛(ài)的人罔顧他們共同的決定，丟下他一個(gè)人，去面對(duì)這個(gè)殘忍的世界。