孫嘉遇卻麻利地一蹲身子，從他的手臂下掙脫出來(lái)，嬉笑著撒腿就跑。
　　嚴(yán)謹(jǐn)沒(méi)提防這招，正使著大力的上半身驀然失去了憑靠，眾目睽睽之下摔趴在地上。好在他身手敏捷，在更多的路人看到他的狼狽之前，已經(jīng)挺身跳起來(lái)，一邊拍打身上的塵土，一邊罵罵咧咧：“臭小子，你丫等著！不揍哭你我改你的姓?！?br/>　　那天下午的一二節(jié)課，都是班主任閻青的英語(yǔ)課。一上課，閻青沒(méi)有像往常一樣讓學(xué)生先打開(kāi)課本，而是將早上收齊的作業(yè)本擺在自己面前，一共兩摞。右邊那摞他交給課代表下課后分發(fā)，左邊那摞，他拿在手里，開(kāi)始一本一本地叫名字。
　　被叫到名字的學(xué)生陸陸續(xù)續(xù)站起來(lái)，大概有十幾個(gè)，占全班人數(shù)的三分之一。
　　閻青走下講臺(tái)，將這十幾個(gè)人一一打量一遍，然后背著手走回去，拉開(kāi)了教室門。
　　“你們都出去?！彼穆曇舨桓?，卻帶著不容置疑的權(quán)威性，“把昨天沒(méi)按要求抄寫的單詞補(bǔ)齊了再回來(lái)上課。今天補(bǔ)不完明天接著補(bǔ)，明天補(bǔ)不完還有后天，后天完了還有大后天，你們自己看著辦?！?br/>　　于是十幾個(gè)沒(méi)有完成單詞抄寫的學(xué)生統(tǒng)統(tǒng)被攆出了教室。其中大部分是男生，孫嘉遇、嚴(yán)謹(jǐn)和許志群全在里面。
　　此時(shí)正是上課的時(shí)間，操場(chǎng)上空蕩蕩的，他們聚集在校園一側(cè)的乒乓球臺(tái)處。比較老實(shí)的學(xué)生，已經(jīng)唉聲嘆氣地打開(kāi)英語(yǔ)作業(yè)本，開(kāi)始站著抄寫單詞。也有不肯認(rèn)命的，比如嚴(yán)謹(jǐn)和孫嘉遇，一個(gè)懶洋洋地側(cè)臥在乒乓球臺(tái)上，一個(gè)雙眼放空地坐在旁邊的雙杠上。許志群平時(shí)一向唯兩人馬首是瞻，雖然攤開(kāi)了作業(yè)本，卻眼巴巴地等著兩人發(fā)話。
　　“嚴(yán)謹(jǐn)、孫嘉遇，你們倆說(shuō)，到底寫不寫？”
　　孫嘉遇頭朝下倒鉤下來(lái)，讓上半身晃晃悠悠地蕩在半空中，甕聲甕氣地回答：“不能慣閻王爺這毛病，不、寫！一個(gè)詞都不寫！”
　　“那怎么辦？真不上課?。科谥锌荚囃炅?，馬上要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)了，回頭閻王爺再跟家長(zhǎng)告一狀，你我不都得吃不了兜著走？尤其是嚴(yán)謹(jǐn)，他爸那馬鞭子，還不抽死他？”
　　孫嘉遇不耐煩地“嘖”一聲：“你急什么？我這不正讓血液回流大腦，正想辦法呢！”
　　幾個(gè)人說(shuō)著話，冷不防平地忽然起了一陣狂風(fēng)，操場(chǎng)邊陳年的落葉被吹得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，塵沙俱起，接著便有稀疏的大雨點(diǎn)噼里啪啦落了下來(lái)。
　　有人驚叫起來(lái)，大家都慌慌張張地收拾了東西，要往教學(xué)樓處避雨。孫嘉遇卻在這一刻，忽然計(jì)上心來(lái)。他跳下雙杠，攔住了跑在前面的同學(xué)。
　　“大家跟我來(lái)，我?guī)銈內(nèi)ヒ粋€(gè)地方，保證又暖和又干凈，而且，可能以后再也不用抄單詞了?！?br/>　　“去哪兒啊？”大家七嘴八舌地問(wèn)，“能不抄單詞最好，不過(guò)你有什么辦法??？吹呢吧？”
　　“跟我來(lái)就是了。”孫嘉遇一副“信不信由你”的神秘微笑，“反正呢，要是我做不到，你們接著按閻王爺?shù)囊蟪瓎卧~就是了，今天抄不完還有明天，明天抄不完還有后天，對(duì)吧？”
　　他這么一說(shuō)，其他學(xué)生覺(jué)得也是，跟他走一趟不會(huì)有什么損失。都是男孩子，又正是膽兒最肥的十六七歲，稍微一忽悠，便都熱血上頭，呼啦啦跟著他走了，只剩下幾個(gè)女生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在后面觀望。
　　孫嘉遇帶著大家往前走，但他的方向不是奔著教學(xué)樓，而是沖著教師的辦公樓。離辦公樓越近，身后嘰嘰喳喳的聲音越輕，等他在一間辦公室門前停下，后面一多半的腳步聲都開(kāi)始遲疑和退縮，恨不能轉(zhuǎn)身就跑。
　　因?yàn)閷O嘉遇面前的那扇門，門上面掛著一個(gè)醒目的牌子——校長(zhǎng)辦公室。
　　孫嘉遇站在校長(zhǎng)辦公室的門前，一時(shí)間也有些膽怯，他回頭看看自己的同學(xué)，發(fā)現(xiàn)自己身后忽然空了一片，除了嚴(yán)謹(jǐn)還站在自己身側(cè)，連許志群都下意識(shí)地退后，跟自己拉開(kāi)了一段距離。
　　他再看看嚴(yán)謹(jǐn)，嚴(yán)謹(jǐn)沒(méi)說(shuō)話，反而上前一步，和他并肩而立，并且朝他舉起拳頭，表達(dá)了無(wú)論你上刀山下火海如何作死，我都跟著你一塊兒死的堅(jiān)定決心。
　　孫嘉遇感激地點(diǎn)點(diǎn)頭，長(zhǎng)吸一口氣，抬起手輕輕敲了敲門。
　　里面一個(gè)溫和的聲音道：“請(qǐng)進(jìn)?！?br/>　　孫嘉遇推門進(jìn)去，嚴(yán)謹(jǐn)跟在他身后亦步亦趨。兩人站在校長(zhǎng)的辦公桌前，盡量規(guī)規(guī)矩矩地以標(biāo)準(zhǔn)姿勢(shì)立正，然后孫嘉遇聲音鎮(zhèn)定地開(kāi)口道：“校長(zhǎng)好！我們是高一（3）班的學(xué)生，今天因?yàn)闆](méi)完成老師超越教學(xué)大綱布置的作業(yè)，被趕出教室。現(xiàn)在外面下雨，我們沒(méi)地兒避雨，所以來(lái)請(qǐng)求校長(zhǎng)，給我們找個(gè)避雨的地方，能把老師要求的作業(yè)補(bǔ)完?！?br/>　　校長(zhǎng)從面前的公文里抬起頭，透過(guò)老花眼鏡望著他倆：“什么作業(yè)？拿過(guò)來(lái)我看看?！笨吹阶呃韧饬苤甑膶W(xué)生們，他又招招手，“都進(jìn)來(lái)，進(jìn)來(lái)說(shuō)話。”
　　和孫嘉遇他們談完話，校長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)打了個(gè)電話給圖書館，讓圖書館的閱覽室為學(xué)生們暫時(shí)開(kāi)放幾個(gè)小時(shí)，方便他們一邊避雨一邊補(bǔ)作業(yè)。然后，下午自習(xí)課的時(shí)候，閻青被校長(zhǎng)叫到了辦公室，傾談了一個(gè)多小時(shí)，最后以閻青向校長(zhǎng)認(rèn)錯(cuò)，承認(rèn)自己的教學(xué)方式太簡(jiǎn)單粗暴，保證以后再不采用類似的懲罰手段而告終。
　　高一（3）班的學(xué)生們因此大獲全勝，晚自習(xí)前，大部分男生聚到校外一家小吃店，以汽水代酒，大肆慶賀一番。而孫嘉遇的壯舉，則被當(dāng)作反師道尊嚴(yán)的成功榜樣，幾年以后還被后面幾屆的學(xué)弟學(xué)妹們津津樂(lè)道。
　　但他們此番舉動(dòng)，也有人不以為然，除了那些和閻青交好的女生，還有幾個(gè)男生，并沒(méi)有參加他們的慶祝派對(duì)，這其中就有程睿敏。大隊(duì)出發(fā)前，有人專門去叫他，程睿敏從書本中抬起頭，表情和語(yǔ)氣都相當(dāng)冷淡：“我不感興趣，對(duì)不起?！?br/>　　這話恰好讓旁邊經(jīng)過(guò)的嚴(yán)謹(jǐn)聽(tīng)到了，他狠狠地瞪了程睿敏一眼，從齒縫里擠出一個(gè)冷冷地“嘁”字。
　　但這個(gè)“嘁”字，不幸也被程睿敏聽(tīng)到了，他抬起眼睛看了嚴(yán)謹(jǐn)一眼，那溫度也冷得足以讓人的臉皮掛上一層白霜。由此，兩人彼此間的厭惡又各自加深了一層。
　　當(dāng)天的晚自習(xí)時(shí)間，閻青在講臺(tái)上講了幾句話，話不多，他也沒(méi)點(diǎn)名，卻句句錐心。
　　“你們翅膀硬了，有本事了，都會(huì)告御狀了。行，我認(rèn)栽。以后我也只會(huì)完成自己的分內(nèi)工作，再不會(huì)跟你們嘔心瀝血。你們愛(ài)學(xué)不學(xué)，隨便。我只告訴你們一句話，十年后，我希望你們不要后悔今天的舉動(dòng)。”
　　最后一句話，閻青的眼圈都紅了，他摔門而去的瞬間，教室內(nèi)的氣氛變得十分尷尬。女生中有一些特別崇拜閻青的，便回過(guò)頭去，對(duì)著最后一排的幾個(gè)男生怒目而視。
　　孫嘉遇只當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)那些不友善的目光，若無(wú)其事地翻開(kāi)數(shù)學(xué)書和作業(yè)本，開(kāi)始寫作業(yè)。
　　嚴(yán)謹(jǐn)卻十分生氣，毫不客氣地回瞪著那幾個(gè)女生，嚷嚷道：“看什么看？你們看什么看？我們冒著將來(lái)被‘閻王爺’穿小鞋的危險(xiǎn)為大家爭(zhēng)取權(quán)益，你們以后再不用抄單詞抄到半夜，不感激也就算了，可你們這是什么態(tài)度？”
　　正在低頭看書的程睿敏，這時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)臉看著他，聲音不大，可是字字句句十分清晰：“對(duì)閻老師的教學(xué)方式不滿意，你們可以直接找閻老師提意見(jiàn)。但是背后告人黑狀，這種行為只有兩個(gè)字可以形容——卑鄙！”
　　孫嘉遇的眼睛，從書本上收回了目光，挑起來(lái)斜斜地瞟了程睿敏幾眼，又垂了下去。同時(shí)，他用力按住嚴(yán)謹(jǐn)?shù)南ドw，阻止嚴(yán)謹(jǐn)跳起來(lái)找程睿敏的麻煩。
　　翌日上午的三四節(jié)是物理課，出完課間操回來(lái)，程睿敏打開(kāi)桌斗，取出自己的物理課本，卻發(fā)現(xiàn)被人用膠水一頁(yè)一頁(yè)地粘了起來(lái)，變成硬邦邦的一塊磚頭。他吃了一驚，立刻將桌斗內(nèi)的東西全取出來(lái)查看，發(fā)現(xiàn)那里面所有的課本和作業(yè)本皆遭遇了同樣的慘況。他一本一本地翻著，開(kāi)始還能維持住聲色不動(dòng)的表情，直到拿出一本封面陳舊的課外書，這是一本霍金的《時(shí)間簡(jiǎn)史》，九十年代初的**繁體版，內(nèi)地還從未有人見(jiàn)過(guò)的中譯本。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這本書也被徹底毀了以后，終于氣得手指都哆嗦了。
　　他的同桌想幫他補(bǔ)救，用圓規(guī)和鋼尺試圖拆開(kāi)那些被粘在一起的書頁(yè)。拆是可以拆開(kāi)的，可是被撕開(kāi)的那頁(yè)，頁(yè)邊卻變得參差不齊，仿佛被老鼠的牙齒啃咬過(guò)。
　　程睿敏先是毫無(wú)反應(yīng)地呆呆看著，忽然間像是如夢(mèng)初醒，撲過(guò)去一把搶過(guò)那本《時(shí)間簡(jiǎn)史》，轉(zhuǎn)身出了教室。
　　他這一走，居然兩節(jié)課都不見(jiàn)人影。向來(lái)規(guī)矩聽(tīng)話的好學(xué)生，竟然逃了整整兩節(jié)課。
　　程睿敏的物理成績(jī)一直是年級(jí)里拔尖兒的，是物理老師的心頭肉。弄明白程睿敏逃課的原因后，物理老師一點(diǎn)兒都沒(méi)想過(guò)追究他逃課的問(wèn)題，而是下課以后找到閻青，直接將程睿敏的物理課本摔在他的辦公桌上。
　　“你看看你看看，看看你們班學(xué)生干的好事！”
　　閻青聽(tīng)明白原委，原本十分生氣，但一拿起那本書，他卻差點(diǎn)兒笑出聲：“這幫王八蛋，干起壞事來(lái)倒有耐心，這一頁(yè)一頁(yè)的，要費(fèi)多少工夫？”
　　“您還笑呢？”物理老師很不滿意，“我跟其他學(xué)生打聽(tīng)了，他被整跟你有關(guān)系。昨天你不是被校長(zhǎng)叫去談話了嗎？程睿敏因?yàn)樘婺阏f(shuō)話，跟你們班最調(diào)皮的那個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)發(fā)生矛盾了?！?br/>　　“嚴(yán)謹(jǐn)？閻青頓時(shí)眼神一凜，情不自禁咬咬牙，“行，我知道了。”
　　閻青不是圣人，雖然在校長(zhǎng)面前答應(yīng)過(guò)，絕不會(huì)因?yàn)閷O嘉遇和嚴(yán)謹(jǐn)帶領(lǐng)學(xué)生告狀的舉動(dòng)，對(duì)他們兩人有任何成見(jiàn)，但是，內(nèi)心里那點(diǎn)兒解不開(kāi)的疙瘩，遇到合適的機(jī)會(huì)，還是會(huì)適時(shí)地冒出來(lái)讓他磨磨牙。
　　閻青要先找程睿敏談?wù)劇？墒窍挛绲幕瘜W(xué)課和自習(xí)課，他都沒(méi)有出現(xiàn)。一直到晚自習(xí)快結(jié)束的時(shí)候，他才神色恍惚地現(xiàn)身，同桌跟他說(shuō)話，他像是什么也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，眼神也是直的，雙眼仿佛全無(wú)焦點(diǎn)，只是將課桌上的書本文具全部掃進(jìn)書包，背起來(lái)就走了。
　　第二天的早自習(xí)，閻青一進(jìn)教室，發(fā)現(xiàn)程睿敏的座位依然空著，心里便咯噔一聲，泛起了十分不安的感覺(jué)。以閻青對(duì)程睿敏的了解，他是那種少見(jiàn)的能從學(xué)習(xí)中自己尋找快樂(lè)，并能嚴(yán)格進(jìn)行自我管理的學(xué)生。毫無(wú)理由的曠課和逃學(xué)發(fā)生在他的身上，簡(jiǎn)直和太陽(yáng)從西邊出來(lái)一樣讓人無(wú)法接受。
　　閻青退出教室，站在門外想了想，覺(jué)得這事可大可小，但是他認(rèn)為，作為一個(gè)學(xué)生，無(wú)論發(fā)生什么事，都不能自暴自棄到曠課的地步。最后他還是去教導(dǎo)處找到程睿敏父母的工作單位和聯(lián)系方式，照著電話號(hào)碼打了過(guò)去。
　　他先打給程睿敏的母親，那邊接電話的人告訴他，孩子母親昨天剛出國(guó)，短時(shí)間內(nèi)不會(huì)回國(guó)。再打到程睿敏父親的單位，對(duì)方說(shuō)，老程今天去外地出差了，一個(gè)星期以后才能回來(lái)。閻青追問(wèn)，那家里誰(shuí)照顧孩子？對(duì)方回答，老程的孩子自理能力挺強(qiáng)的，做飯洗衣服一把好手，一向不用大人操心。那邊電話已經(jīng)掛斷，閻青還在握著話筒發(fā)呆，因?yàn)樗鋈话l(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己一點(diǎn)兒都不了解這個(gè)所謂的得意門生。這個(gè)看上去家教極好的孩子，原來(lái)一直都是自生自滅、自荒自長(zhǎng)。
　　上午三四節(jié)是陳芳老師的數(shù)學(xué)課，程睿敏終于出現(xiàn)了。他在課堂上的表現(xiàn)，除了臉色不太好看，其余還算正常。聽(tīng)完陳芳的通報(bào)，閻青終于松了一口氣，他嘆口氣說(shuō)：“陳老師，要不您跟他談?wù)劙桑摇峙潞芏嗍?，他不?huì)告訴我，但可能愿意和您聊聊?！?br/>　　午休的時(shí)候，陳芳把程睿敏叫到辦公室，專門給他洗了個(gè)蘋果，又倒了杯熱水給他，溫言安慰道：“課本的事你不用著急，你們閻老師已經(jīng)跟教務(wù)主任說(shuō)了，再幫你買一套?！?br/>　　程睿敏沒(méi)拿那個(gè)蘋果，只是端起了那杯熱水：“謝謝老師?！?br/>　　“那本《時(shí)間簡(jiǎn)史》，是怎么回事？”
　　程睿敏仰起臉望著陳芳。少年的皮膚在日光下愈發(fā)顯出純凈的質(zhì)感，籠罩著一層茸茸的金芒。那雙黑白分明的眼睛里，也是少年的坦誠(chéng)與單純。
　　他說(shuō)：“那本書是回北京那年，外公買了送我的。”
　　“它對(duì)你的意義，很不一般，是嗎？”
　　“是。”
　　“能告訴老師為什么嗎？”
　　程睿敏的睫毛慢慢地垂了下去，他在猶豫。茶杯中的熱氣升起來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)潤(rùn)濕了他的睫毛，這一瞬間他的眼圈在暗影里仿佛泛起了紅色。
　　陳芳屏住聲息不敢出聲，這個(gè)早熟的學(xué)生和其他混沌未開(kāi)的大孩子不太一樣，他的心敏感得像一根將斷未斷的琴弦，此刻她生怕不小心說(shuō)錯(cuò)一個(gè)字，他就會(huì)徹底地對(duì)她關(guān)上心扉。
　　“陳老師，”他終于開(kāi)口，聲音卻低得幾乎聽(tīng)不到，“我要是告訴你實(shí)話，你不會(huì)笑我吧？”
　　陳芳凝神看了他一會(huì)兒，嘆了口氣，拉把椅子坐在他面前，“怎么會(huì)呢？你慢慢說(shuō)，老師聽(tīng)著?！?br/>　　“從小，我就覺(jué)得自己和別人不一樣?！背填Ｃ綦p手緊緊握著茶杯，用力到手背上的青筋都浮了起來(lái)，但他的語(yǔ)氣卻帶著超脫于年齡之上的沉靜，完全聽(tīng)不出悲喜，“我三歲時(shí)就被爸媽送到廈門，我在廈門長(zhǎng)大。開(kāi)始的時(shí)候，那里的孩子都不跟我玩，因?yàn)槲艺f(shuō)話的口音和他們不一樣，因?yàn)樗麄兌加邪职謰寢?，可我，只有外公。那些小孩兒跟我說(shuō)，一定是因?yàn)槲也还晕也宦?tīng)話，爸爸媽媽才不要我了。很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間，我都不明白那種特別難受的感覺(jué)叫什么，只想一定要乖一定要聽(tīng)話，不能讓外公生氣，不然外公也不要我了。后來(lái)，我懂了，無(wú)論我如何不好，外公都不會(huì)不要我……初二的時(shí)候，爸媽接我回北京，正趕上《時(shí)間簡(jiǎn)史》的第一本中文版發(fā)行，外公特意托**的朋友買了給我，他從小就跟我說(shuō)，只有科學(xué)才能強(qiáng)國(guó)。我?guī)е亓吮本阉旁谏磉?，就好像外公坐在身邊一樣……?br/>　　陳芳一直看著他，眼神悲憫。她也有一個(gè)十歲大的女兒，她在想，假如遭遇這種事的是自己女兒，會(huì)怎么樣？只是如此想一想，她就覺(jué)得心口發(fā)悶，不由得站起來(lái)，走到窗前。
　　高一年級(jí)的教師辦公室都在一樓，窗外就是草坪和幾棵茂密的綠樹(shù)，晃眼間幾個(gè)身影從窗戶根下迅速躲到了樹(shù)后。陳芳在窗前站了好一會(huì)兒，樹(shù)后那幾個(gè)孩子就鐵了心貼在樹(shù)后不肯出來(lái)，雖然風(fēng)把他們的衣襟吹得時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，雖然陳芳早就看出了他們是誰(shuí)。
　　最后陳芳笑了笑，將窗扇關(guān)嚴(yán)，又走回程睿敏身邊，“程睿敏，你知道是誰(shuí)干的嗎？”
　　程睿敏驀地抬頭看了她一眼，又迅速低下頭。
　　陳芳耐心地等著他開(kāi)口，他卻說(shuō)：“我不知道?！?br/>　　“那你估計(jì)一下是誰(shuí)干的？”
　　程睿敏放下了茶杯，認(rèn)真地回答：“估計(jì)又不能代替事實(shí)，陳老師，我不能胡說(shuō)?！?br/>　　如此不給面子，陳芳沒(méi)有生氣，反而起了好奇之心：“他們總這樣欺負(fù)你，你難道不想讓他們受到懲罰嗎？”