熱鬧的街頭,一伙身穿黑色正裝的人,行色匆匆地從會(huì)所走了出來(lái)。
人群先是分離出兩個(gè),站在道路兩旁,機(jī)警地環(huán)顧四周,然后又分離幾個(gè),拉開(kāi)??吭诼愤叺能?chē)子的車(chē)門(mén)。一個(gè)被前呼后擁、戴禮帽的中年男子,抖開(kāi)風(fēng)衣,準(zhǔn)備上車(chē)。
突然,幾個(gè)身穿警服的人出現(xiàn),為首的是一個(gè)俊朗青年,他按住車(chē)門(mén),攔住了禮帽中年男的去路。
【強(qiáng)哥,這么著急,趕著去哪???】
【警官,我岳父生病,得去魔都探望探望?!?br/>
【探病要帶這么多人?】
【朋友們好心,要送我到車(chē)站?!?br/>
【別這么麻煩了,我們警車(chē)方便,快。我送你?!?br/>
【別別別,公器私用,這不知法犯法么?】
【你現(xiàn)在倒挺懂法的。丁家昨天被人滅門(mén),有人宣稱(chēng)那晚聽(tīng)到你和被害人爭(zhēng)執(zhí)吵架的聲音。強(qiáng)哥,幫個(gè)忙,跟我們走一趟?】
【唉,我也是今早才聽(tīng)說(shuō)。老丁是我的朋友,發(fā)生這種事誰(shuí)也不想的,我是很愿意幫忙,可是現(xiàn)在我岳父……】
禮帽中年男欲言又止地笑了笑,步子微微一退。霎時(shí)間,周遭的小弟們悄然將手伸進(jìn)衣兜。
警方見(jiàn)狀,頓時(shí)緊了緊早已按在腰間的手。
街道人來(lái)人往,熱鬧非凡,而會(huì)所前面方圓十米的地方,空氣凝重得像是被隔絕在了另一個(gè)世界。
某一瞬間,兩伙人同時(shí)拔槍?zhuān)贿呭e(cuò)身尋找掩體,一邊扣動(dòng)扳機(jī)。
“砰!砰!砰!”
“砰!砰砰!”
槍聲乍響,路人們呆愣片刻,立馬驚慌失措,四散逃逸。
路邊的車(chē)窗碎裂,墻面碎石四濺。
尖叫聲,吶喊聲,槍聲,車(chē)身被子彈撕裂的聲,和人體倒下的聲音,統(tǒng)統(tǒng)交織在一起。
黑衣社團(tuán)和警方互有損失。
路人里也有倒霉的不幸被流彈擊中。
關(guān)琛看著身邊死去的朋友,一臉的震驚和悲傷,眼淚蓄滿了眼眶。
……
“好,不錯(cuò)!”遠(yuǎn)處的導(dǎo)演拿著喇叭喊了停,“換個(gè)機(jī)位,再來(lái)一條?!闭f(shuō)完放下喇叭,走到禮帽中年男和英俊警官身前,夸贊他們演得非常好。
一堆工作人員沖進(jìn)現(xiàn)場(chǎng),重新把街頭布置得完好如初。
幾個(gè)主演,則被送水的、扇風(fēng)的助理們,引進(jìn)了會(huì)所,在陰涼的地方補(bǔ)妝休息。
上一秒還像蟑螂般逃竄在墻角的路人,下一秒又慢騰騰地走回到街上,躲在了陰涼的影子里休息。
關(guān)琛搶了個(gè)陰涼的馬路牙子,招呼霍利過(guò)來(lái)坐下。
“剛才那段怎么樣?”關(guān)琛開(kāi)始復(fù)盤(pán)剛才的表演,說(shuō)他原本只是演一個(gè)驚慌逃跑的人,但是邊上有個(gè)同行,突然來(lái)了戲癮,給自己加戲,嗯嗯啊啊地倒在了地上,關(guān)琛突然想到昨天練過(guò)的哭,順勢(shì)就用起來(lái)了,“演一個(gè)跟朋友逛街,但是突然被街頭火拼卷入,目睹朋友被流彈擊中的人。”
“不錯(cuò)?!被衾陉P(guān)琛邊上,一邊抹汗,一邊說(shuō):“你剛才從一個(gè)驚慌,跳到另一種驚慌,接著還演了悲傷難過(guò),表情都很好,很自然?!?br/>
關(guān)琛聽(tīng)得高興,即便是在炎熱的午后,也不覺(jué)得熱了。
近一個(gè)星期,關(guān)琛一直留在京城,跟霍利學(xué)習(xí)藝術(shù)大學(xué)的表演課。
雖說(shuō)一直被人當(dāng)成表演天才,但關(guān)琛很清楚真正的天才不是他。演《警察的故事》、《黑蛟龍2》和《命運(yùn)鑰匙》里的角色,之所以能獲得幾個(gè)導(dǎo)演的青睞,多多少少是因?yàn)檎剂吮旧莩龅谋阋恕jP(guān)琛知道,遇到這樣的角色,是他的幸運(yùn),但將來(lái)未必總能這么幸運(yùn)。既然這輩子決定當(dāng)演員了,那么以后一定還會(huì)遇到其他類(lèi)型電影的角色,比如談戀愛(ài)的,和父母吵架的,正義的,善良的……而他對(duì)好人和普通人的角色完全不知道怎么演。讓他只演殺手悍匪黑道之類(lèi)的角色,他又覺(jué)得這樣太沒(méi)意思,偏偏不怎么甘心。
他本是希望在邢老師的表演班學(xué)點(diǎn)東西,但邢焰把他當(dāng)作天才,教的東西一點(diǎn)也不基礎(chǔ)。
霍利的出現(xiàn),可謂江湖救急,來(lái)得剛好。
關(guān)琛知道前身天賦異稟,但不知道如何發(fā)揮完全。那么謙遜一點(diǎn)從頭開(kāi)始學(xué),總是沒(méi)錯(cuò)的。學(xué)校里的教材,經(jīng)過(guò)幾代人的調(diào)整,結(jié)合無(wú)數(shù)演員和學(xué)者的經(jīng)驗(yàn),不說(shuō)是最好的,但一定最適合初學(xué)者。
霍利為了這份兼職,也很慎重。專(zhuān)門(mén)聯(lián)系了老同學(xué),整理出一份課程表,囊括了六個(gè)大方向:形體、聲音、情感、信念、交流、創(chuàng)作。
他告訴關(guān)琛,他那個(gè)學(xué)校的表演專(zhuān)業(yè)很少傳授理論,因?yàn)楸硌菔且婚T(mén)實(shí)踐的藝術(shù),所以沒(méi)有定式,每個(gè)演員的情況都不一樣,因此沒(méi)有千篇一律的培養(yǎng)模板。用學(xué)校老師的話來(lái)講,【表演老師不是教授者,而是開(kāi)發(fā)者?!?br/>
關(guān)琛講了自己從邢焰那里學(xué)來(lái)的表演方法,擔(dān)心和霍利學(xué)校教的表演體系發(fā)生沖突。但霍利說(shuō),邢焰的那一種方法,雖有變化,但其實(shí)也在體系里面。
【表演不是關(guān)于變成一個(gè)不同的人,而是找到表面不同下的相似之處,然后在其中找到自己?!?br/>
這句話里,自己是核心,是“道”。形體、口音都只是最外層的“器”和“術(shù)”。
關(guān)琛覺(jué)得霍利不愧是大學(xué)畢業(yè)的。什么器和道,什么術(shù)法道,聽(tīng)起來(lái)就很厲害。
霍利說(shuō),跟學(xué)音樂(lè)、學(xué)畫(huà)畫(huà)、學(xué)汽車(chē)維修一樣,每一種技藝,“器”和“術(shù)”都是“道”的基礎(chǔ)。
霍利每天早上都帶著關(guān)琛一起練功。關(guān)琛以前也練功,練拳、跑步和摔打?;衾m正關(guān)琛,演員的練功是練發(fā)聲,練共鳴,練哭,練笑。從默默垂淚的哭,到失聲痛哭;從竊笑暗喜,到放聲大笑。