四十七口罩
1
阿吉總算是個(gè)攝影記者了。
金融危機(jī)當(dāng)前,阿吉畢業(yè)半年都沒(méi)尋到工作,所幸憑著當(dāng)初在校園里四處拍美女的一點(diǎn)攝影功底,千辛萬(wàn)苦混進(jìn)一家藝術(shù)雜志社就職。新人一枚,自然處處遭前輩差遣。阿吉也自知并非科班出身,身份低下,有麻煩事兒也都心甘情愿地?fù)?dān)下來(lái)。
這不,又來(lái)了一件瑣事。新人畫(huà)家貝子的個(gè)人畫(huà)展即將舉行。資料顯示,貝子之前一直默默無(wú)聞,雖然這次有幸得到畫(huà)商提攜舉辦個(gè)展,但怎么說(shuō)也只是無(wú)名小卒罷了。
“也不知是賄賂了畫(huà)商,或者貝子是個(gè)令人傾倒的大美女?總之阿吉,拜托你了!”前輩幾句客套話,阿吉只好笑著答應(yīng)下來(lái)。
畫(huà)展那日的天氣也不好,下了陣兒陰雨,空中到處翻滾著灰蒙蒙的云團(tuán)。
阿吉尋了位子坐下,感覺(jué)身上濕漉漉的,怎么都不舒服。況且這新聞發(fā)布會(huì)場(chǎng)也頗陰沉,布置成暗色調(diào),窗簾拉得緊緊的,水晶燈壓得低低的,也不知是不是刻意。
工作人員打點(diǎn)片刻,畫(huà)家貝子伴著畫(huà)商出場(chǎng)了。瞧她身段窈窕,年紀(jì)輕輕卻罩著身灰色的長(zhǎng)裙,但總體給人的印象卻是白的。慘白慘白,因?yàn)樗拇蟀霃埬樁急灰粋€(gè)白色的口罩蓋住了。
“藝術(shù)家就是特別……”阿吉聽(tīng)見(jiàn)身邊的記者輕聲諷刺,又見(jiàn)他舉手提問(wèn),“貝子小姐為何要戴口罩?”
貝子并不答,倒是身邊的助理早有準(zhǔn)備,“因?yàn)樨愖有〗阌X(jué)得,她的畫(huà)作是無(wú)需用言語(yǔ)解釋的。人的很多情感,惆悵,焦慮,擔(dān)憂,恐懼,都是無(wú)法單純用言語(yǔ)表達(dá)的。請(qǐng)大家屆時(shí)自己在畫(huà)作中體會(huì)。”
話說(shuō)到這份上,其實(shí)也沒(méi)什么好問(wèn)的了。何況貝子默默無(wú)聞,眾記者也都興趣寡淡,發(fā)布會(huì)冷場(chǎng)了片刻就提前結(jié)束。貝子垂著頭率先離席,記者們也鬧哄哄地進(jìn)入展區(qū)參觀。
2
展廳大門(mén)一開(kāi),頓時(shí)是一片更壓抑的空間鋪天蓋地地襲來(lái)。
那滿目的灰和黑在一塊塊碩大的畫(huà)布上肆意糾葛,纏綿之間只留下星星點(diǎn)點(diǎn)的白。顯得那么慘淡,好似絕望中徒留的一絲絲希望之光。
對(duì)啊,畫(huà)展的主題就是絕望啊……
阿吉并非刻意去背了材料,當(dāng)初只輕描淡寫(xiě)地看了眼畫(huà)展說(shuō)明,但一站在這些畫(huà)作前,那兩個(gè)印刷體的字,“絕望”,就化成各種顏色和大小,紛紛撓撓撐滿了他的整個(gè)腦袋。
而各種顏色和大小的,其實(shí)是口罩。
在黑灰糾葛的背景之上浮凸著形形色色的人物肖像,衣衫不整的女人,臉上掛著瘀傷的孩子,青筋暴起的男人,滿面刻痕的老人……每個(gè)人都戴著一只口罩,遮去大半張臉,只露出一絲鼻梁和一雙雙驚駭?shù)难垌?br/> 各種顏色,各種大小。
“不可思議,明明被口罩遮去了大半張臉,但僅憑那露出的一些些就精準(zhǔn)地表現(xiàn)了人物的內(nèi)心。”方才那記者似已經(jīng)完全忘了對(duì)貝子的嘲笑,只忙著從一張畫(huà)前奔到另一張畫(huà)前。
“……所以才說(shuō),人內(nèi)心的恐懼是無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的嗎……”阿吉情不自禁地皺眉自問(wèn),可越是透過(guò)口罩去想象那背后一張張猙獰的臉,就越覺(jué)得有哪里不對(duì)勁兒。他正琢磨,忽然耳邊飄過(guò)一個(gè)輕柔的聲音,
“你認(rèn)為呢?”
阿吉被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇了一跳,待他回頭,才發(fā)現(xiàn)站在自己身邊的,竟是畫(huà)家貝子。貝子見(jiàn)他驚嚇,淡淡笑了。但阿吉也看不真切,因?yàn)樗琅f戴著口罩。
“我可以為你照一張相嗎?”阿吉舉著相機(jī)問(wèn)。
“可以?!?br/> “我是說(shuō),可否請(qǐng)你摘下口罩?也是為了藝術(shù)效果,雜志登照總是清晰些好?!?br/> “我倒是無(wú)所謂摘下口罩,不過(guò)這些畫(huà)上的人物是怎么也摘不下呢。我今天算是陪他們?!?br/> 看她是不肯摘了,但阿吉也不勉強(qiáng),因?yàn)檫@些畫(huà)讓他充分體會(huì)了貝子的天賦。他于是拍了幾張貝子望著畫(huà)作的模樣,憑著多年拍校花的經(jīng)歷,隔著口罩他也知道,貝子一定是個(gè)美人。而且藏著深深的心事,從而顯得頗有氣質(zhì)。
“你好像拍我比拍這些畫(huà)還要多?”閃光燈不斷,貝子笑吟吟地開(kāi)口。
“……好像是……”阿吉愣了下,才發(fā)現(xiàn)自己真的一直在抓拍貝子。
“怎么,覺(jué)得我比畫(huà)作美?”貝子不過(guò)是玩笑,但阿吉聽(tīng)了,認(rèn)真地想了想,居然說(shuō),
“是!”
他的回答明顯讓貝子驚呆了。雖然作為女性,被稱(chēng)美麗是一件樂(lè)事。但作為畫(huà)家,那滋味可不一樣。
阿吉頓時(shí)懊惱自己怎么就說(shuō)實(shí)話了?他看見(jiàn)貝子的神情瞬間凝結(jié)了,臉上隱隱蒙了一層寒霜。他后悔至極,趕緊彌補(bǔ),
“不……我是說(shuō),畫(huà)很美……明明被口罩遮去了大半張臉,但僅憑著那露出的一些些就精準(zhǔn)地表現(xiàn)了人物的內(nèi)心。很好!”他不惜套用他人的評(píng)價(jià),但貝子的表情明顯不信,
“記者先生,藝術(shù)家不容易受騙上當(dāng),你知道為什么嗎?因?yàn)樗麄冄芯咳说谋砬?,每一塊肌肉的運(yùn)動(dòng),每一條面部紋理的改變……所以先生,撒謊這種事情,藝術(shù)家總是一眼就看得出來(lái)?!?br/> 阿吉說(shuō)不過(guò)她,也因?yàn)樾蕾p她,頓了頓,索性說(shuō)了實(shí)話。他嘆息道,
“你說(shuō)得對(duì)。也,正如你所言,人的感情其實(shí)是能夠精準(zhǔn)地透過(guò)面部的每一塊肌肉,每一條紋路來(lái)表達(dá)的。的確不需要言語(yǔ),但我覺(jué)得……更不需要用口罩蓋起來(lái)。你的畫(huà)作很美,在一瞬間的沖擊力可謂驚人。可是看得越久,我越覺(jué)得那口罩之后的部分是空空如也的,那后面沒(méi)有一雙雙驚恐的嘴唇,因?yàn)槟切┟烂畹募y理和肌肉,統(tǒng)統(tǒng)被你的口罩遮蓋了……”
他說(shuō)著,見(jiàn)貝子的神色越發(fā)扭曲。
那是活生生的真人呢,所以即使隔著口罩,貝子憤怒的鼻息,面部的肌肉和紋理也透過(guò)口罩布料一覽無(wú)余地表達(dá)了出來(lái),呼之欲出。阿吉情不自禁地看呆了,想,興許還是她的畫(huà)工不到火候吧!不過(guò)依舊盡力安慰她,
“……我只是一家之言,以前總是在學(xué)校拍美女,所以喜歡那些陽(yáng)光下無(wú)著無(wú)蓋的青春的線條……我大概不太能接受先鋒藝術(shù)吧……不過(guò)貝子小姐的畫(huà)沖擊力真的很大……”
“不必說(shuō)了。”貝子驀地打斷他,“敢問(wèn)先生的姓名?”
“大家都叫我阿吉。”
“我是貝子,立志,也絕對(duì)要做一個(gè)畫(huà)家。我們交個(gè)朋友吧!”貝子主動(dòng)伸手,阿吉誠(chéng)惶誠(chéng)恐地握住了,只覺(jué)得美女的手一片冰冷。
3
助理喊她,貝子歉意地轉(zhuǎn)身走了。她走到人群里,眾人看了畫(huà)作后對(duì)她明顯熱情不少。
而她堅(jiān)持戴著口罩,為各家雜志一一拍照。期間淡淡提了幾句畫(huà)作,目光偶爾飄到阿吉身上,落下一個(gè)淺淺的笑。
阿吉恍惚覺(jué)得,他和貝子是真成了朋友吧!
這份美好的感覺(jué)在畫(huà)展結(jié)束后依舊久久滯留。他回到公司,在電腦上反反復(fù)復(fù)看著貝子凝望畫(huà)作的照片,一寸寸放大,隔著口罩欣賞她面部的每一處線條。
前輩看了他帶回來(lái)的照片,驚得目瞪口呆,說(shuō)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么有靈氣的畫(huà)家了。又怪他拍了太多畫(huà)家本人,畫(huà)作反倒拍得少了。還問(wèn)道,
“你對(duì)這畫(huà)家的作品有什么感觸嗎?”
阿吉猶豫片刻,還是說(shuō),“我覺(jué)得她會(huì)紅。你看,連老天都幫她。”
沒(méi)錯(cuò),再想起那日陰沉沉的天氣,也的確和畫(huà)展的主題相得益彰,讓阿吉在走出展館后久久都回不了神,沉浸在灰暗的思緒中。但他想的更多的卻不是那些畫(huà)作,而是貝子,是貝子那雙在聽(tīng)了他的評(píng)價(jià)后陰云翻滾的眼睛。
她,一定藏著深深的心事吧。
4
新銳畫(huà)家貝子一炮而紅,主題為“絕望”的畫(huà)展不斷延長(zhǎng)展期,門(mén)票供不應(yīng)求。似是一夜之間,戴著口罩的城市邊緣人成為一個(gè)熱門(mén)話題,人們不厭其煩地討論著畫(huà)布上一雙雙驚恐萬(wàn)狀的眼眸,和那一副副顏色大小各異的口罩背后究竟蘊(yùn)含著什么含義?
有評(píng)論家說(shuō),“是表達(dá)畸形的社會(huì)正在逐漸剝奪人的自由發(fā)言權(quán)嗎?”
又有評(píng)論家說(shuō),“是表達(dá)人際之間的冷漠已經(jīng)讓大家無(wú)法對(duì)身邊人暢所欲言了嗎?”
他們問(wèn)貝子,貝子只是微笑。
她固執(zhí)地在展覽期間始終戴著口罩,所有問(wèn)題都交給助手冠冕堂皇地回答。
沒(méi)有確切答案,人們就越發(fā)迷戀。
對(duì)貝子的追捧已儼然成為一種潮流,成為眾人虛無(wú)精神上的一種寄托。人們說(shuō)貝子是他們的知音,貝子的畫(huà)是在代替他們吶喊,無(wú)聲地吶喊,這種吶喊不需要通過(guò)言語(yǔ),不需要?jiǎng)幼齑?,只要心臟跳動(dòng)著就足以支撐。
轉(zhuǎn)眼又過(guò)了幾個(gè)月,貝子的熱潮才稍稍平息了些,卻還拖著絢爛的尾巴,余音繞梁。不過(guò),沒(méi)有新作品延續(xù)輝煌,貝子很快就會(huì)從人們的視線里淡出。畫(huà)商深知此理,于是趁著還有余溫風(fēng)風(fēng)光光地結(jié)束了個(gè)展,宣布貝子即將閉關(guān),創(chuàng)作新一系列的作品。
滿場(chǎng)歡呼,這一宣布又引發(fā)了人們對(duì)貝子的熱情。
人們紛紛猜想,即“絕望”之后,貝子還會(huì)創(chuàng)作出怎樣的作品呢?
有人說(shuō),一定更驚世駭俗!
又有人說(shuō),一定更意味深長(zhǎng)!
而每每在報(bào)刊上看見(jiàn)這些期待之詞,阿吉就會(huì)隱隱苦笑。一夜成名的苦惱,被捧得越高,將來(lái)興許會(huì)摔得更粉身碎骨呢!
阿吉有些為她擔(dān)心了,畢竟他們是朋友??!雖然只是握了握手,雖然根本沒(méi)有人知道他們是朋友。
雖然……天啊,想來(lái)想去,連阿吉自己都開(kāi)始懷疑了。
那時(shí),他正坐在桌前渾渾噩噩地發(fā)呆,前輩又丟來(lái)資料,差遣他去跑一件麻煩事兒。阿吉提著器材正要走,辦公室的電話響了。前輩接起,只聽(tīng)見(jiàn)他的聲調(diào)一下子拔高,又驀地低沉了。最后,他滿腹狐疑地拉住了正欲出門(mén)的阿吉,
“找你的,畫(huà)家貝子的助理,約你在她閉關(guān)前給她做一次獨(dú)家訪談?!?br/> 5
貝子在這個(gè)城市一夜成名,而阿吉在這個(gè)雜志社一夜成名了。
主編甚至親自屈尊和他談心,阿吉猶猶豫豫地說(shuō)了自己和貝子是因畫(huà)展而成了朋友,只聽(tīng)見(jiàn)躲在門(mén)外的前輩頓時(shí)氣得直跺腳。
帶著主編的諄諄教誨,阿吉如約出現(xiàn)在飯店套房?jī)?nèi)。助理殷勤地為他倒了茶水,他才喝了一口,就見(jiàn)貝子從房里姍姍地出來(lái)。阿吉原本緊張的心于是驀地平靜了,興許是看見(jiàn)她的一身深色連衣裙,興許是看見(jiàn)她一張素凈的臉,又興許是看見(jiàn)那遮去大半張臉的口罩,讓他覺(jué)得貝子依舊如故吧。
阿吉頓時(shí)有些好笑,想起這幾個(gè)月來(lái)還從沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)貝子完整的臉,而這也增加了她的神秘色彩。他搖了搖錄音筆,
“戴著口罩,我可能錄不清楚?!?br/> 貝子輕輕一笑,隨即見(jiàn)助理遞過(guò)一份文稿,
“記者先生,你看看這份采訪稿可合你用?”
阿吉驚了下,接過(guò)一看,上面預(yù)設(shè)的問(wèn)題和主編交代的幾乎差不離。枉費(fèi)主編還以為自己的提問(wèn)有多精辟呢,阿吉真為他臉紅。見(jiàn)問(wèn)題下都好好做出了回答,雖也都是些場(chǎng)面的漂亮話,但如此看來(lái),貝子是不打算接受訪問(wèn)了吧。阿吉收下稿子,
“原來(lái),今天是找我閑聊的??!”
貝子的眉角于是寫(xiě)滿了笑意,“記得嗎,我們是朋友?!?br/> 不知何時(shí),助理躡手躡腳地退出了房間。阿吉換了個(gè)姿勢(shì)坐得更舒服,端起茶杯,定睛看著面前戴著大口罩的古怪女子,
“你不喝茶嗎?”
貝子撲哧一笑,“你就這么想看我摘掉口罩?”
“既然是閑聊就隨便些,你戴著口罩,我聽(tīng)你說(shuō)話都費(fèi)勁。”
“全城的人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)我的真面目,怎能輕易地展示給你?”
“他們認(rèn)為你神秘,認(rèn)為你象征著這個(gè)象征著那個(gè),所以他們其實(shí)根本不想看看你的真實(shí)長(zhǎng)相。”阿吉聳聳肩。
“……也就是說(shuō),你并不覺(jué)得我神秘,并不覺(jué)得我充滿象征義?”貝子的表情驀地嚴(yán)肅了,阿吉從她睜圓的眼眸看得出,她和他的談話正式開(kāi)始了。
阿吉有些退縮,因?yàn)樨愖逾坏恼J(rèn)真。但他真心欣賞貝子,也隱隱覺(jué)得,貝子這次叫他來(lái)是需要他的幫助。那他就該本著自己最真的心意,去回答她的每一個(gè)問(wèn)題。阿吉于是靜下心,撇去一切世人對(duì)他判斷力的影響,
“老實(shí)說(shuō),并沒(méi)有。這個(gè)我們第一次見(jiàn)面時(shí)就談過(guò)了吧?!?br/> “談過(guò)。”她沉重地點(diǎn)頭,“你說(shuō)我的作品無(wú)法感動(dòng)你,那口罩之后,你只感到一片虛空?!?br/> “算是吧!”阿吉盡量讓語(yǔ)氣輕松,闡述事實(shí)的同時(shí)不想傷了美女的心。而這份體貼也令貝子感懷,她的眉梢顫了顫,從抽屜里取出一大疊報(bào)紙,
“可你看,他們個(gè)個(gè)都喜歡我的作品啊……說(shuō)我是他們精神的領(lǐng)袖,說(shuō)我畫(huà)的口罩是他們無(wú)聲的吶喊,說(shuō)……”