他們和其他部落之間的關(guān)系似乎只有戰(zhàn)爭(zhēng)這一種。他們給其他人講故事的時(shí)候（通常是在雨天），故事幾乎總是關(guān)于戰(zhàn)斗和英雄的。結(jié)尾通常都是死亡，英雄或者是懦夫都一樣。要是這故事包含了他們的行為準(zhǔn)則的話(huà)，豬族似乎并不期待在戰(zhàn)爭(zhēng)中存活。而且他們從沒(méi)有，一次都沒(méi)有，表現(xiàn)出對(duì)敵人的女性有哪怕一丁點(diǎn)興趣的跡象，不管是強(qiáng)奸，謀殺，還是奴役——戰(zhàn)敗的人類(lèi)戰(zhàn)士的妻女們通常會(huì)遇到的遭遇。
這是否意味著在部落之間完全沒(méi)有基因的交流？一點(diǎn)也不?？赡芑虻慕涣魇怯膳灾髟椎?，她們可能有某種對(duì)感興趣的基因進(jìn)行貿(mào)易的系統(tǒng)?？紤]到豬族社會(huì)中男性對(duì)于女性的絕對(duì)服從，這可以在男性完全不知情的情況下進(jìn)行；或者這可能令他們感覺(jué)深受屈辱，不想告訴我們。
他們想向我們講述的是戰(zhàn)爭(zhēng)。下面是一個(gè)這種故事的典型的記錄，摘自我女兒歐安達(dá)去年2月21日在原木房子里面舉行的一次故事會(huì)當(dāng)中的筆記記錄：
豬族(星語(yǔ))：他殺死了我三個(gè)弟兄，自己毫發(fā)無(wú)傷。我從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)如此強(qiáng)壯如此無(wú)畏的戰(zhàn)士。血染滿(mǎn)了他的雙臂，他手中的棍棒已經(jīng)開(kāi)裂，上面滿(mǎn)是我弟兄們的腦漿。他知道他是可敬的，盡管戰(zhàn)場(chǎng)其他地方的他那個(gè)弱小的部落都慘遭失敗。deihonra！eulhedei！(我給予榮譽(yù)！我給了他！)
?。ㄆ渌呢i族們吱吱彈舌)
豬族：我把他箍在地上。他的掙扎強(qiáng)有力，直到我給他看到我手中的那草。然后他張嘴哼起了異國(guó)的奇怪歌謠。nuncaserápaunom?odagente！(他永遠(yuǎn)不會(huì)成為我們手中的一根木棍！)(此時(shí)他們開(kāi)始用妻子的語(yǔ)言合唱一首歌，一首我們聽(tīng)過(guò)的最長(zhǎng)的過(guò)門(mén)。)
(值得注意的是這在他們是一個(gè)常見(jiàn)的行為模式：主要用星語(yǔ)說(shuō)話(huà)，然后在高潮或結(jié)尾處改用葡萄牙語(yǔ)。反諸自身，我們意識(shí)到我們也作同樣的事情：在最激動(dòng)的時(shí)刻，我們會(huì)改用我們的母語(yǔ)葡萄牙語(yǔ)說(shuō)話(huà)。)
這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的記述聽(tīng)起來(lái)可能沒(méi)什么不正常的，但如果你聽(tīng)了夠多的故事就會(huì)意識(shí)到，這些故事總是以英雄之死作為結(jié)局。顯然，他們對(duì)于輕喜劇沒(méi)什么胃口。
——
liberdadefigueirademedici，“關(guān)于路西塔尼亞原住民部族間交往模式的報(bào)告”，于跨文化交流，1964：12：40
在星系間飛行的途中沒(méi)多少事好做。一旦定好航向，飛船開(kāi)始域變飛行（注：作者虛構(gòu)的宇宙飛行方式），剩下的任務(wù)就只是計(jì)算飛船航行當(dāng)中的速度該多接近光速了。船載計(jì)算機(jī)計(jì)算出精確的速度，然后決定航程在主觀時(shí)間內(nèi)持續(xù)多久之后從域變飛行轉(zhuǎn)回可控的亞光速飛行。就像一個(gè)碼表，安德想。按一下開(kāi)，按一下關(guān)，比賽就結(jié)束了。
船載計(jì)算機(jī)無(wú)法容納足夠多的珍的自我意識(shí)，所以安德航行中的這八天事實(shí)上是孤身一人。
船載計(jì)算機(jī)聰明得足夠幫助他找到從西班牙語(yǔ)轉(zhuǎn)換為葡萄牙語(yǔ)的竅門(mén)。說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，但是被省略的輔音多得足以讓理解舉步維艱。
每天跟一臺(tái)智能低下的計(jì)算機(jī)說(shuō)上一兩個(gè)小時(shí)的葡萄牙語(yǔ)越來(lái)越讓人要發(fā)瘋。在其他所有的航程中，瓦邇都在其中。他們并沒(méi)有總在對(duì)話(huà)——瓦邇和安德對(duì)彼此是如此了解，以致于沒(méi)多少好說(shuō)的。但是沒(méi)有她的陪伴，安德越來(lái)越被他自己的思緒所困擾；它們無(wú)處可去，因?yàn)闊o(wú)人可以?xún)A吐。
蟲(chóng)后也壓根幫不上忙。她的思考是即時(shí)的；不依賴(lài)于神經(jīng)突觸，而是依靠不受近光速下相對(duì)論效應(yīng)影響的菲洛子（注：作者假想的一種粒子。類(lèi)似于”靈子”。更具體的說(shuō)明可以參考下面的網(wǎng)址：http：//www.answers.com/topic/philote）。安德的每一分鐘對(duì)她來(lái)說(shuō)是過(guò)了十六個(gè)小時(shí)——這個(gè)時(shí)間差大得使得他無(wú)法跟她進(jìn)行任何交流。如果她不是在繭里，她會(huì)擁有數(shù)以千計(jì)的蟲(chóng)族個(gè)體，各自做著自己的工作，將其經(jīng)驗(yàn)充實(shí)到她龐大的記憶中。但現(xiàn)在她擁有的回憶就是她的全部，在他孤身囚禁的這八天之后，安德開(kāi)始理解為什么她對(duì)于被解放如此迫不及待了。
這八天還沒(méi)過(guò)完，他已經(jīng)相當(dāng)成功地做到想說(shuō)什么就直接說(shuō)葡萄牙語(yǔ)而不經(jīng)西班牙語(yǔ)轉(zhuǎn)譯了。他對(duì)跟人類(lèi)的交往也已經(jīng)極度渴求——他寧可跟一位加爾文主義者討論神學(xué)，只要能夠跟一個(gè)比船載計(jì)算機(jī)聰明點(diǎn)的人談話(huà)。
星際飛船進(jìn)行了域變換；在短得無(wú)法測(cè)量的一瞬間它和宇宙其他部分的相對(duì)速度發(fā)生了改變?；蛘?，理論上更確切的說(shuō)法，實(shí)際上是宇宙其他部分的速度發(fā)生了變化，而飛船本身保持靜止不動(dòng)。沒(méi)人能肯定，因?yàn)闆](méi)有一個(gè)可以觀測(cè)這個(gè)現(xiàn)象的地方。大家都在猜測(cè)，但是沒(méi)人了解菲洛子效應(yīng)為什么起作用；安塞波的發(fā)現(xiàn)一半是偶然，伴隨著域瞬間性原理。它可能是無(wú)法理解的，但是它起作用。
所有方向照射來(lái)的光再次成為可見(jiàn)的瞬間，星際飛船的窗戶(hù)就被星星填滿(mǎn)。總有一天會(huì)有科學(xué)家發(fā)現(xiàn)為什么域變換幾乎不消耗能源。安德敢肯定，在某個(gè)地方，正為人類(lèi)的星際飛行付出高額代價(jià)。他曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里每次一艘星際飛船進(jìn)行域變換就有一顆星星消亡。珍向他保證并非如此，但是他知道對(duì)我們來(lái)說(shuō)大多數(shù)星體是不可見(jiàn)的；可能已經(jīng)有上十億的這種星體消失，而我們還毫無(wú)查覺(jué)。在上千年當(dāng)中我們還會(huì)繼續(xù)看到這顆恒星消失之前發(fā)射出的光子。等到我們能看到銀河空空蕩蕩的時(shí)候，再要修正我們的行為就太晚太晚了。
“枯坐妄想，”珍說(shuō)。
“你不能讀心，”安德說(shuō)。
“每次你結(jié)束星際飛行的時(shí)候總是郁郁不樂(lè)，在那兒臆想著宇宙的毀滅。這是你特有的暈船癥狀?！?br/> “你已經(jīng)把我的到來(lái)通知路西塔尼亞主管部門(mén)了么？”
“這是個(gè)非常小的殖民地。幾乎沒(méi)人到那兒，所以沒(méi)有著陸管理局。只有一艘軌道太空梭自動(dòng)搭載旅客送到一個(gè)小得可笑的太空港?！?br/> “無(wú)需移民許可？”
“你是一位言說(shuō)人。他們不能拒絕你。另外，移民事務(wù)的唯一管理者就是總督，也是市長(zhǎng)，因?yàn)槌鞘泻椭趁竦厥峭坏?。她的名字是法莉亞·利馬·瑪利亞·都·波斯奎，通稱(chēng)波斯奎娜，她向你問(wèn)候并且希望你最好走開(kāi)，因?yàn)榧词箾](méi)你這個(gè)到處亂轉(zhuǎn)激怒那些好天主教徒的不可知論者，他們的麻煩也已經(jīng)夠多的了。
“她這么說(shuō)了？”
“實(shí)際上，沒(méi)對(duì)你這么說(shuō)——佩雷格里諾主教對(duì)她這么說(shuō)，而她表示贊同。但表示贊同是她的職業(yè)。如果你對(duì)她說(shuō)天主教徒都是些崇拜偶像的迷信蠢蛋，她大概會(huì)嘆息著說(shuō)，我希望你能自我保留這些意見(jiàn)。”
“你在拖延時(shí)間，”安德說(shuō)，“你認(rèn)為我不會(huì)想聽(tīng)到的消息是什么？”
“諾婉華取消了她對(duì)言說(shuō)人的召喚。在她發(fā)出召喚五天之后?！?br/> 當(dāng)然，星河法典說(shuō)一旦安德開(kāi)始應(yīng)她之請(qǐng)的旅程，這個(gè)召喚在法律上就是不可撤回的；然而，這仍然改變了一切，因?yàn)樗皇菬崆械嘏瓮硕晁牡絹?lái)，反倒是恐懼他的到來(lái)，憤憤于他為什么要在她已經(jīng)改變主意之后來(lái)到。他本以為會(huì)被她作為一個(gè)受歡迎的朋友接受?，F(xiàn)在她卻會(huì)對(duì)他懷著比當(dāng)?shù)靥熘鹘虝?huì)更多的敵意?！皼](méi)什么能讓我的工作簡(jiǎn)單點(diǎn)的東西么?！彼f(shuō)。
“好吧，這兒也不全是壞消息，安德魯。你看，在這些年當(dāng)中，有另外的兩個(gè)人召喚一位言說(shuō)人，而且他們并沒(méi)有撤回召喚?！?br/> “誰(shuí)？”
“最迷人的偶然性讓他們是諾婉華的兒子米羅和女兒艾拉?！?br/> “他們不可能認(rèn)識(shí)皮波。他們?cè)趺磿?huì)叫我來(lái)言說(shuō)他的死？”
“哦，不是為皮波的死。艾拉召喚一位言說(shuō)者不過(guò)是六個(gè)星期前的事情，為了言說(shuō)她父親，諾婉華的丈夫，馬考斯·瑪利亞·里貝拉，通稱(chēng)馬考的死。他倒在一家酒吧里。不是因?yàn)榫凭胁?。他死于致命的腐爛?！?br/> “我為你擔(dān)憂(yōu)，珍，你說(shuō)話(huà)的方式毫無(wú)同情心?！?br/> “同情是你所擅長(zhǎng)的。我則更善于在有序的數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)當(dāng)中進(jìn)行復(fù)雜的探索。”
“那個(gè)男孩呢——他的名字是？”
“米羅。他在四年以前召喚言說(shuō)人。為了皮波之子，利波的死?！?br/> “利波應(yīng)該還不到40歲——”
“有外力幫助他提前走向死亡。你知道，他是異星人類(lèi)學(xué)家，或者說(shuō)異學(xué)家，他們?cè)谄咸蜒勒Z(yǔ)里這么叫他?！?br/> “豬族——”
“跟他父親的死一模一樣。器官擺放得一模一樣。有三個(gè)豬族在你人在旅途（注：原文這里珍故意使用了拉丁文enroute，故使用文言形式翻譯。）的期間被以同樣的方式處決。但是他們?cè)谪i族的尸體正中間種上了樹(shù)——人類(lèi)的死者沒(méi)這種榮幸。”
兩位異學(xué)家都被豬族殺害，相隔一代。
“星河議會(huì)作何決定？”
“很狡猾。他們繼續(xù)首鼠兩端。他們沒(méi)有將利波的兩個(gè)學(xué)徒中任何一個(gè)檢定為異星人類(lèi)學(xué)家。一位是利波的女兒，歐安達(dá)。另外一個(gè)則是米羅?！?br/> “他們維持著與豬族的聯(lián)系嗎？”
“官方說(shuō)法，沒(méi)有。對(duì)此有一些爭(zhēng)議。利波死后，議會(huì)禁止一個(gè)月之內(nèi)進(jìn)行一次以上的接觸。但是利波的女兒斷然拒絕服從該命令?！?br/> “而他們沒(méi)撤了她？”
“減少跟豬族接觸的議案僅僅得到非常微弱的多數(shù)票。無(wú)法達(dá)成同意譴責(zé)她的多數(shù)。同時(shí)，他們對(duì)米羅和歐安達(dá)是如此年輕感到不安。兩年前一隊(duì)科學(xué)家從加里卡特出發(fā)了。他們將在三十三年之后到達(dá)這里接手監(jiān)管豬族事務(wù)?！?br/> “他們對(duì)這次小豬為什么殺死異學(xué)家有什么頭緒嗎？”
“完全沒(méi)有。不過(guò)，這不正是你在這兒的原因么？”
回答本來(lái)會(huì)輕而易舉，要不是蟲(chóng)后在他的思想背后輕柔地推了他一下。安德能感覺(jué)到她，如風(fēng)穿樹(shù)葉，沙沙作響，輕柔飄動(dòng)，還有陽(yáng)光。是的，他到這里來(lái)為死者代言。但他也是到這里來(lái)讓死者復(fù)生的。
<這是個(gè)好地方>。
在亞光速飛行中蟲(chóng)后為向他傳遞這個(gè)念頭付出了巨大的努力。（注：早期版本作：每個(gè)人都搶在我前面幾步。大概意謂蟲(chóng)后和珍的思想都在他之前到達(dá)了目的地。）
<這兒有一個(gè)思想。遠(yuǎn)比我們認(rèn)識(shí)的任何一個(gè)人類(lèi)的思想都清晰得多。>
豬族？他們用跟你一樣的方式思考？
<它知道豬族。稍等；它害怕我們。>
蟲(chóng)后退去，留下安德，咀嚼著他在路西塔尼亞可能咬到了一塊啃不動(dòng)的硬骨頭的想法。
——————————————————————————————
佩雷格里諾主教親自進(jìn)行布道。這通常都是個(gè)壞消息。他本來(lái)就不是一位能激動(dòng)人心的演說(shuō)家，這回的話(huà)更是費(fèi)解，繞來(lái)繞去讓艾拉一半時(shí)間都?jí)焊幻靼姿谡f(shuō)什么事情。金姆裝著他能聽(tīng)懂的樣子，當(dāng)然了，這是因?yàn)樵谒南敕ɡ镏鹘淌遣粫?huì)犯錯(cuò)誤的。但是小格雷戈可沒(méi)有裝出感興趣的樣子的意思。即使艾斯奎西門(mén)多嬤嬤正在過(guò)道上逡巡，帶著她尖針也似的指甲和殘忍的雙鉗，格雷戈也無(wú)畏地把進(jìn)入他腦子里的每個(gè)惡作劇付諸實(shí)施。
今天他在撬他們面前的塑料長(zhǎng)椅背面上的鉚釘。這讓艾拉疑惑他到底有多大力氣——一個(gè)六歲的孩子不該有本事用一個(gè)螺絲起子撬起一個(gè)熱封的鉚釘帽。艾拉不能肯定她自己是否能做到。
如果父親在這兒，當(dāng)然，他的長(zhǎng)胳膊會(huì)彎過(guò)來(lái)柔柔地，哦，如此溫柔地，從格雷戈手上拿走螺絲起子。他會(huì)輕聲說(shuō)：”你從哪拿到這東西的？”而格雷戈會(huì)用那雙無(wú)辜的大眼睛看著他。稍后，當(dāng)一家人離開(kāi)人群回家的時(shí)候，父親會(huì)對(duì)米羅勃然大怒，說(shuō)他把工具亂丟，用可怕的字眼罵他，并且把家里所有的麻煩都怪到他頭上。米羅會(huì)默默忍受。艾拉會(huì)自顧忙著準(zhǔn)備晚餐。金姆會(huì)沒(méi)精打采地坐在角落，捻著念珠，念叨著他那些沒(méi)用的小小祈禱。奧爾哈多，幸運(yùn)的家伙，多虧了他那雙電子眼——他只要把它們關(guān)閉或者重放些鐘愛(ài)的舊場(chǎng)面，眼不見(jiàn)為凈?？朴壤瓡?huì)離開(kāi)，縮到角落里。而小格雷戈會(huì)以勝利者的姿態(tài)站在那里，手上緊緊抓住父親的褲腳，看著他做的每件事情引來(lái)的責(zé)罵都被傾瀉到米羅的頭上。
這場(chǎng)面在她的記憶中自動(dòng)放映的時(shí)候艾拉戰(zhàn)栗起來(lái)。假如它就此結(jié)束，那么還可以忍受。但是然后米羅會(huì)離開(kāi)，他們吃飯，然后——
艾斯奎西門(mén)多嬤嬤蜘蛛一般的手指竄了出來(lái)；她的指甲挖進(jìn)了格雷戈的手臂。立刻，格雷戈扔掉了螺絲起子。螺絲起子本來(lái)理所當(dāng)然會(huì)掉到地上嘩啦一響，但艾斯奎西門(mén)多嬤嬤可不傻。她飛快地彎下身子，用另一只手抓住了螺絲起子。格雷戈呲牙一笑。她的臉離他的膝蓋只有幾英寸。艾拉看得出他在想什么，伸手夠過(guò)去試圖阻止他，但是太遲了——他狠狠地把自己的膝蓋往上頂?shù)搅税箍鏖T(mén)多嬤嬤的嘴里。
她痛得直抽氣，松開(kāi)了格雷戈的胳膊。他從她松開(kāi)的手中奪回了螺絲起子。她用一只手捂住在流血的嘴巴，沿著過(guò)道逃走了。格雷戈開(kāi)始繼續(xù)他的破壞工作。
父親死了，艾拉提醒她自己。這些字眼在她腦海中聽(tīng)來(lái)仿如音樂(lè)。父親死了，但他還在這里，因?yàn)樗谏砗罅粝铝怂膳碌男⌒∵z贈(zèng)。他留在我們所有人當(dāng)中的毒仍在醞釀，最終它將會(huì)把我們?nèi)繗⑺?。他死的時(shí)候，肝臟只有兩英寸長(zhǎng)，而脾臟已經(jīng)找不到了。在那些位置長(zhǎng)著奇形怪狀的脂肪器官。這種疾病沒(méi)有名字；他的身體發(fā)瘋了，忘記了人類(lèi)身體的建造藍(lán)圖。即使現(xiàn)在這疾病仍然繼續(xù)生存在他的孩子當(dāng)中。不是在我們的肉體里，而是在我們的靈魂之中。我們住在普通的人類(lèi)孩子應(yīng)該住的地方；甚至我們的外形也別無(wú)二致。但我們當(dāng)中的每一個(gè)，都以我們自己的方式被一個(gè)贗品孩子取代了，它的特征就是長(zhǎng)著一個(gè)扭曲惡臭的從父親的靈魂當(dāng)中生長(zhǎng)出來(lái)的脂肪瘤。
如果母親試過(guò)改善局面，也許事情會(huì)有所不同。但是她除了顯微鏡和轉(zhuǎn)基因谷物，或者任何她手頭的工作之外什么都不關(guān)心。
“……號(hào)稱(chēng)什么逝者言說(shuō)人！但世上只有那一位能為逝者申言，而他就是神圣的基督——”
佩雷格里諾主教的話(huà)引起了她的注意。他正在說(shuō)些什么，一個(gè)逝者言說(shuō)人？他不可能能夠知道她已經(jīng)召喚了一位。
“——法律要求我們待之以禮，但是并不要求信任！真理不存在于那些不屬靈者的推測(cè)和假設(shè)中，而是在母教會(huì)的傳統(tǒng)和教義中。所以當(dāng)他在你們之中行走，給他你的微笑，但是保留你的心！”
他為什么給這個(gè)警告？最近的行星是特隆赫姆，在二十二光年之外，而且似乎不太可能有位言說(shuō)人在那兒。假如有一位言說(shuō)人會(huì)來(lái)，那也得在幾十年之后。
她斜身越過(guò)科尤拉向金姆發(fā)問(wèn)——他應(yīng)該一直在聽(tīng)。
“關(guān)于一位逝者言說(shuō)人的這些話(huà)是怎么回事？”她小聲說(shuō)。
“如果你聽(tīng)了，你自己就該知道?！?br/> “如果你不告訴我，我就打歪你的鼻梁?！?br/> 金姆嬉皮笑臉，表示他不害怕她的威脅。但是，因?yàn)樗鋵?shí)的確害怕她，他還是告訴了她?！澳硞€(gè)沒(méi)信仰的可憐蟲(chóng)顯然是在第一位異星人類(lèi)學(xué)家死亡的時(shí)候召喚了一位言說(shuō)人，而他今天下午到了。他已經(jīng)在太空梭上面，市長(zhǎng)正在路上，準(zhǔn)備他一著陸就跟他會(huì)面?！?br/> 她沒(méi)料想到會(huì)這樣。計(jì)算機(jī)沒(méi)告訴她有一位言說(shuō)人已經(jīng)在路上了。他本來(lái)該在多年以后前來(lái)，說(shuō)出關(guān)于那個(gè)叫做父親的怪物的真相，他臨死還給他的家庭以點(diǎn)滴式死亡的祝福；真相會(huì)像光明照亮和凈化他們的過(guò)去。但是現(xiàn)在父親剛死不久，現(xiàn)在為他代言還為時(shí)過(guò)早。他的觸手仍然在從墳?zāi)估锷煺钩鰜?lái)吮吸著他們的心靈。
布道完了，終于彌撒結(jié)束了。她緊緊抓住格雷戈的手，努力阻止他在穿過(guò)人群中時(shí)攫取別人的書(shū)或者包。金姆還是有那么點(diǎn)用處的，至少——他帶著科尤拉，她每次得從陌生人中排路而出的時(shí)候老是被嚇得動(dòng)彈不得。奧爾哈多把他的眼睛調(diào)了回來(lái)，自己照顧自己，對(duì)每個(gè)今天他希望恐嚇的十五歲的半大女孩眨著金屬眼。艾拉在尊者們，她已經(jīng)死去很久，半圣化的祖父祖母的像前躬身。你們不為有我們這樣的可愛(ài)孫輩感到驕傲么？
格雷戈正在怪笑；當(dāng)然的，他手中有一只嬰兒鞋。艾拉默默地祈禱那小家伙能安然無(wú)恙地從這場(chǎng)遭遇中脫身。她從格雷戈那兒拿走鞋子，把它放在小神壇上，那里點(diǎn)著蠟燭，永久見(jiàn)證著解旋癥的神跡。不論這鞋子是誰(shuí)的，他們都可以在那里找到它。
——————————————————————————————
在汽車(chē)掠過(guò)太空梭港和神跡鎮(zhèn)殖民點(diǎn)之間的草原的時(shí)候，波斯奎娜市長(zhǎng)興高采烈。她指點(diǎn)著那些半馴化的卡布拉獸牧群，這種本地產(chǎn)物種提供紡織纖維，但是其肉對(duì)于人類(lèi)完全沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)價(jià)值。
“豬族們吃它們么？”安德問(wèn)道。
她揚(yáng)起了一邊眉毛。“我們對(duì)于豬族所知甚少。”
“我們知道他們住在森林里面。他們可曾出來(lái)到平原上？”
她聳聳肩?！斑@是那些異鄉(xiāng)人們要考慮的問(wèn)題?！?br/> 安德在聽(tīng)到她使用那個(gè)詞的時(shí)候著實(shí)吃了一驚；不過(guò)當(dāng)然了，狄摩西尼最新的一本書(shū)在二十二年前就出版了，并且被安塞波傳送到大百世界各處。異鄉(xiāng)人，異族，異種，異生——這些術(shù)語(yǔ)現(xiàn)在已經(jīng)是星語(yǔ)的一部分了，很可能對(duì)波斯奎娜來(lái)說(shuō)根本就是平凡無(wú)奇的詞匯。
她對(duì)豬族缺乏好奇的態(tài)度讓他感到些不適。路西塔尼亞的居民怎可能對(duì)豬族漠不關(guān)心呢——他們就是那高不可逾，除了異學(xué)家們之外不允許任何人通過(guò)的圍欄存在的理由。不，她并非沒(méi)有好奇心，她是在回避這個(gè)話(huà)題。這是因?yàn)槟切⑷说呢i族是個(gè)令人痛苦的話(huà)題呢，還是因?yàn)樗恍湃我晃皇耪哐哉f(shuō)人，他猜不出來(lái)。
他們翻過(guò)一座山丘，她停下了車(chē)。車(chē)緩緩剎穩(wěn)。在他們下方，一條寬廣的河流在綠草茵茵的山丘間蜿蜒；河對(duì)岸，遠(yuǎn)處的山丘上森林滿(mǎn)布。沿著遠(yuǎn)處的河岸，磚塊和灰泥制成的瓦頂房屋組成了一個(gè)如畫(huà)的小鎮(zhèn)。農(nóng)舍坐落于近處的岸邊，它們狹長(zhǎng)的田地一直延伸到安德和波斯奎娜坐著的小山坡。
“神跡鎮(zhèn)，”波斯奎娜說(shuō)?！霸谧罡叩纳巾斏希谴蠼烫茫ㄗⅲ禾熘鹘桃粋€(gè)教區(qū)有一所的教堂。舉行比較重大的儀式用。）。佩雷格里諾主教已經(jīng)要求大家對(duì)你有禮貌并給你幫助?！?br/> 從她的語(yǔ)氣里，安德推斷出他也已經(jīng)讓他們知道他是一個(gè)危險(xiǎn)的不可知論者密探?！爸钡缴系郯盐翼輸?？”他問(wèn)。
波斯奎娜微笑?！吧系垡曰降娜棠土⑾铝艘粋€(gè)榜樣，而我們希望鎮(zhèn)子里的每個(gè)人都會(huì)跟從?！?br/> “他們知道誰(shuí)召喚了我嗎？”
“不管是誰(shuí)召喚了你，這人很——小心謹(jǐn)慎?！?br/> “除了身為市長(zhǎng)之外，你還是總督。你有一些對(duì)信息的特別訪(fǎng)問(wèn)權(quán)?！?br/> “我知道對(duì)你的最初呼叫被取消了，但是太晚了。我也知道近幾年有另外兩個(gè)人吁請(qǐng)言說(shuō)人。但是你一定得知道大多數(shù)人滿(mǎn)足于從牧師那里獲得訓(xùn)誡和安慰?！?br/> “他們會(huì)松一口氣地知道我并不涉足訓(xùn)誡或者安慰?！?br/> “你慷慨大方地贈(zèng)送給我們你那一船斯克里卡魚(yú)的行為會(huì)讓你在酒吧里面大受歡迎，而且你完全可以相信，你將會(huì)在下面幾個(gè)月里面看到大票虛榮的女人穿上皮衣。秋天就要到了?！?br/> “我碰巧獲得了這些斯克里卡，跟這艘飛船一起——對(duì)我來(lái)說(shuō)這玩意沒(méi)用，所以我也不期待誰(shuí)會(huì)為此特別對(duì)我抱著感激的心態(tài)?！彼粗碇苣切┐植?、看起來(lái)象毛皮的草?！斑@草——是本地的？”
“也是無(wú)用的。我們甚至不能拿它鋪房頂——如果你割下它，它會(huì)碎裂，然后在下一場(chǎng)雨中融為塵泥。但是下面那邊，田里面，最常見(jiàn)的作物，是我們的異星生物學(xué)家為我們開(kāi)發(fā)的一種特殊的莧類(lèi)。水稻和小麥在這里是效率低下，靠不住的作物，但是這種莧如此頑強(qiáng)，以致于我們必須在田地周?chē)褂贸輨﹣?lái)防止它擴(kuò)散?！?br/> “為什么？”
“這是一個(gè)被隔離的世界，言說(shuō)人。這種莧對(duì)這里的環(huán)境如此適應(yīng)，以致于它會(huì)迅速絞殺本地的野草。目的在于不把路西塔尼亞地球化。在于保持對(duì)這個(gè)世界的接觸越小越好。”
“這對(duì)人們來(lái)說(shuō)一定很艱難。”
“在我們被包圍的領(lǐng)土里面，言說(shuō)人，我們是自由的，我們的生活充實(shí)。而圍欄外面——沒(méi)人需要去那兒，說(shuō)到底?！?br/> 她的語(yǔ)調(diào)由于隱藏的情感而沉重。這時(shí)安德才知道，對(duì)豬族的恐懼已經(jīng)深入人心。
“言說(shuō)人，我知道你在想我們害怕豬族。也許我們之中的部分是。但是我們中的大多數(shù)人，大部分時(shí)間，根本不害怕。它們是被憎恨著。被憎惡著?！?br/> “你們還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們?！?br/> “你一定知道那兩位被殺害的異學(xué)家們——我懷疑你原本是被叫來(lái)言說(shuō)皮波的死亡的。但是他們倆，皮波和利波都一樣，在這里受人喜愛(ài)。尤其是利波。他是一個(gè)親切慷慨的男人，對(duì)他死亡的普遍悲傷是真心實(shí)意的。難以想象豬族怎么能對(duì)他作出他們所作的那些?？死锼苟嘞壬?，圣靈之子的修道院院長(zhǎng)——他說(shuō)他們一定缺乏道德感。他說(shuō)這或許意味他們是畜牲?；蛟S意味著他們尚未墮落，還沒(méi)有吃到那禁樹(shù)上的果實(shí)?！彼龔?qiáng)笑了一下?！钡鞘巧駥W(xué)理論，所以對(duì)你來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義。”
他沒(méi)有回答。他已經(jīng)習(xí)慣了那些信徒們想當(dāng)然地認(rèn)為他們的神圣故事在不信者聽(tīng)起來(lái)一定是荒謬的情形?？砂驳虏徽J(rèn)為自己是一個(gè)不信者，而且他對(duì)許多故事的神圣感都有很敏銳的感受。但是他無(wú)法對(duì)波斯奎娜解釋這點(diǎn)。時(shí)間一定會(huì)讓她改變對(duì)他的成見(jiàn)的。
她在懷疑他。但是他相信她是可以被爭(zhēng)取過(guò)來(lái)的；作為一位好市長(zhǎng)，她必定長(zhǎng)于了解人們的真面目，而非他們的表面。
他換了個(gè)話(huà)題?！癴ilhosdamentedecristo——我的葡萄牙語(yǔ)不強(qiáng)，但是這話(huà)的意思是不是‘圣靈之子’？”
“他們是一個(gè)，相對(duì)而言，比較新的修會(huì)，在400年前才在教皇的特許之下成立——”
“哦，我知道圣靈之子，市長(zhǎng)。我言說(shuō)過(guò)圣安杰羅之死，在墨克塔祖納的科多巴市。”
她雙目圓睜?！斑@么說(shuō)那個(gè)傳說(shuō)是真的！”
“我聽(tīng)到過(guò)這個(gè)傳說(shuō)的許多版本，波斯奎娜市長(zhǎng)。有一個(gè)說(shuō)法稱(chēng)，魔鬼附在了死前一刻的圣安杰羅身上，所以他大叫著要進(jìn)行那惡不堪言的habladordelosmuertos（注：葡萄牙語(yǔ)，為死者申言。）的異教儀式?！?br/> 波斯奎娜微笑起來(lái)?！斑@聽(tīng)起來(lái)像是個(gè)口耳相傳的故事?？死锼苟嘞壬f(shuō)這是胡說(shuō)八道，當(dāng)然了?！?br/> “那是在圣安杰羅他被祝圣之前，他參加我為一位他認(rèn)識(shí)的女士進(jìn)行的言說(shuō)的時(shí)候。當(dāng)時(shí)他血液里的真菌已經(jīng)在慢慢殺死他了。他走近我并且說(shuō)，‘安德魯，他們已經(jīng)在說(shuō)一些關(guān)于我最可怕的謠言了，說(shuō)什么我行了奇跡，應(yīng)當(dāng)被封圣。你一定得幫幫我。你得在我死后說(shuō)出真相?！?br/> “但是奇跡被認(rèn)證為真了，而且他死后才九十年就被封圣了?！?br/> “是的。好吧，那一部分是我的過(guò)失。當(dāng)我言說(shuō)他的死亡的時(shí)候，我自己證明了幾個(gè)奇跡?！?br/> 這回她放聲大笑起來(lái)。
“一位逝者言說(shuō)人，相信神跡？”
“看看你們那個(gè)大教堂所在的山丘。那些建筑物有多少是給牧師們的，有多少是給學(xué)校的？”
波斯奎娜立刻會(huì)過(guò)意來(lái)，瞪視著他。“圣靈之子們對(duì)主教是順?lè)??！?br/> “除了一點(diǎn)之外：他們保存并且傳授所有的知識(shí)，無(wú)論主教是否認(rèn)可它?！?br/> “圣安杰羅可能曾容許你插手教會(huì)事務(wù)。但是我向你保證佩雷格里諾主教不會(huì)?！?br/> “我只是來(lái)言說(shuō)死亡的，我會(huì)遵守法律。我想你會(huì)發(fā)現(xiàn)我?guī)?lái)的傷害比你預(yù)想的要更少，而帶來(lái)的好處大概更多些?！?br/> “如果你是來(lái)言說(shuō)皮波的死的，speakerpelosmortos（注：后兩個(gè)單詞為葡萄牙語(yǔ)的‘為逝者’，皮波想過(guò)的語(yǔ)言混合現(xiàn)象這里有了一個(gè)例子。），那么你帶來(lái)的除了傷害沒(méi)有別的。讓豬族留在圍欄后面好了。要讓我來(lái)處理的話(huà)，再也沒(méi)人會(huì)被允許越過(guò)那道圍欄?！?br/> “我希望租給我間房子?！?br/>